走向清华的足迹:曹书乐优秀日记选(初中)
曹书乐 著
图书在版编目(CIP)数据
走向清华的足迹:曹书乐优秀日记选. 初中/曹书乐著. —北京:中国时代经济出版社,2008.4
ISBN 978-7-80221-627-3
Ⅰ.走…Ⅱ.曹…Ⅲ.日记-初中-选集Ⅳ.H194.4
中国版本图书馆CIP数据核字(2008)第037667号
曹书乐的日记之路(代前言)
一
本人亲自编辑整理女儿中小学时代的日记,主要有三个方面的缘由:一是亲朋好友及同事对书乐的喜爱,把她视为自家孩子学习的榜样,希望获得一些与书乐学习相关的资料以及本人家庭教育的情况。他们对书乐赞赏有加,“讨教”时言辞恳切,本人在深感欣慰的同时也总有一种无以回报的缺憾。二是书乐学业繁忙,无暇顾及此事,也不想张扬。三是本人近期已从领导岗位退居二线,获得了较多的自由安排时间,觉得定下心来编辑整理散记在28本日记本上的多达百万字的日记,于己、于女儿、于社会都是一件益事。于己,既是对本人从现职岗位退下来的寂寞的宽慰和平稳过渡,也可享受乘着女儿日记的翅膀飞回流逝的青春时代的愉悦;于女儿,将她十几年一点一点积攒的这笔“财富”,转化成电子文档,将能避免日后虫蛀霉变的困扰,获得翻阅、检索的便利,节省她宝贵的时间;于社会,尤其是于喜爱书乐的亲朋好友、同事及中小学生、家长,也算提供了一条学好作文的参考路径。
二
督促和指导书乐坚持写日记,是我在书乐中小学时期所做的最主要的家庭教育工作。书乐正是在这一简单而又不易的过程中逐步摸到了写作的路子,提高了写作水平,促进了语文、外语以及数理化各门功课的学习,也为进入清华大学学习外语、传媒专业打下了扎实的基础。正如书乐在日记中写道:“日记,就像我忠实的伙伴,为了她,也曾’‘独上高楼,望断天涯路’‘,也曾’‘为伊消得人憔悴’‘。然而,当一切都过去,我知道,如果没有这样的努力,也绝不会有现在’‘蓦然回首’‘时充满自信的我。写日记,就如同谱写生命的乐章。”
为什么我会为书乐选择记日记这种看似“笨拙”的方法来学作文呢?这还得从本人自身的作文情况说起。
本人是六六届初中毕业生,在中学期间,各门功课成绩都不错,总分位于班级前列,达到了被评为“三好学生”的条件,但因作文差一点,达不到单科成绩标准,每次都只能屈居于“三好学生”之后的几个“积极分子”之中。由此对作文留下了刻骨铭心的记忆。没想到,走上工作岗位后,用得最多的却是作文,如写工作总结、工作意见、财务分析、调查报告、讲稿等。现实的工作需要,逼着我不断地写作,在写中学习、摸索,从不懂到懂,从不会到会。至1983年,也就是督促指导书乐记日记时,我写过的文字已达到了数十万字。所写的文章已经在工作过的单位得到了公认,被视为是“笔杆子”了,尤其是所写的财务分析连年获得上级部门的好评和奖励,成为我事业发展的引擎。是年,我还在《财会通讯》上发表了论文处女作。由此我深切感受到写作对于人生的重要,悟到了一个其实是浅显的道理:文章是写出来的!
回想在学校学习期间,练习作文的次数与学习其他功课比较,相对偏少,达不到作文学习上从量变(所写文章数量)到质变(会写文章)的数量要求,所以尽管每次都有写好作文的良好愿望,终因功力不够而难遂心愿。
再一个是1983年我参加了广播电视大学的学习,刘锡庆老师《写作通论》课中有关写好作文“得力点”的理论给了我很大的启发,更使我坚信多写的重要性。刘老师认为有许多人之所以能写好文章,其得力点在于“多写多练”。就是“手不停挥”,写了再写,改了再改,坚持不懈,最后达到熟能生巧。刘老师还讲到了其他几个“得力点”,包括阅读、生活积累和学识修养。但就本人的体会而言,觉得“多写多练”是最重要的,居于首位,是学习写作的真谛。因为这一条路适合更多的人去走,不管他(她)学识高低,生活积累厚薄,阅读量多少。况且后面这些方面最终还都要从多写上体现出来,不写,再多的阅读、再深厚的生活积累、再高的学识修养也转变不了作文成果和写作能力。
在我从多写中尝到甜头的时候,自然想到了女儿,我可不能让她在学生作文时期步我的后尘啊!而应让她也多写多练,早打基础,使作文能与其他功课一样并驾齐驱。
正当我对写作有所感悟的时候,一次机会来到了身边。那是书乐小学一年级暑假里,老师布置学生记几篇观察日记,这使我眼睛一亮,我迅即领悟到记日记就是多写的最理想的方法和途径。于是,我抱定宗旨要配合学校让书乐把日记坚持写下去。这年暑假便动了真格,在我的严格督促、指导下,书乐每日一记,写出了五十多篇日记,远远超过了学校布置的任务。开学后,老师、校长表扬了书乐,提高了她记日记的兴致。从此,书乐便走上了漫漫日记之路。
尽管书乐在记日记的过程中获得了一些成功的欢乐,如有些日记得到了老师的表扬,在报刊上发表和获得各级奖励,但是十几年如一日的长期坚持,确非易事。许多成年人都办不到,何况一个孩子!书乐也彷徨过、哭泣过,在这种时候,家长严格的督促和指导是不至于半途而废的重要机制。书乐曾在日记中这样写道:“没内容写是记日记过程中最令人头疼的事,需经常抓耳挠腮,愁眉苦脸地寻找当日的’‘闪光点’‘。找来找去找不到,屁股就坐不住。但写不完日记又绝不敢乱动,因一旁有严父镇守”。
除了督促之外,我们给孩子更多的是指导和帮助。
针对缺少素材这一日记中的突出问题,我主要通过鼓励书乐参与各种有益的活动和实验,创造机会带她外出散步、参观、游览、访问以及满足她饲养小动物的愿望等来增加她的生活积累。对此,书乐在后来的《儿戏》一文中作了如下回忆:“北风凛冽。穿着鼓鼓羽绒服的爸爸用力踩着自行车,把同样鼓鼓的我运到城郊。我们哈着冻红的双手在硬邦邦的田埂上跑过,看农民伯伯怎么种植水芹,怎么用泥浆把芹菜的茎捂得白白嫩嫩的。我一不小心掉进了田间小沟,七手八脚爬上来时已冻得说不出话来。春天的田野是一幅巨大的织锦,我早早地认识了豌豆、黄豆、扁豆、豇豆、南瓜的花朵,从来不闹花生长在树上之类的笑话。炎炎夏日下,我和爸爸坐在离城很远的乡下的池塘边,各顶一片荷叶,默想朱自清的荷塘月色。突然乌云密布,把我们淋了个湿透。骤雨初歇时,黄豆般大小的晶莹雨珠在鲜碧的荷叶上滚动,熠熠生辉……我们还去河边钓鱼……将钓得的小鱼扔去喂乌龟。人看着的时候,小乌龟假寐,碰都不碰小鱼一下,可人一转身,它就把小鱼一口吞了。傍晚时分,我们一家步行去观日落……有时去操场上看星星,辨辨谁是牛郎,谁是织女……”
积极营造“生活”,不仅有助于克服缺少素材的问题,也增添了日记内容的新意,增添了书乐生活的乐趣,使她因此写出了许多好日记。例如,小学阶段就有许多篇日记源于此类生活:《去老家(1)兔子》《去老家(2)小兔吃奶》《去老家(3)母猪与小猪》《锡山泥人》《小金鱼(1)(2)(3)》《乡下的早晨》《学游泳(1)(2)(3)(4)(5)》《游红梅公园》《游善卷洞》《阵雨》《种植试验》《抓小鱼》《看日环食》《当众弹琴》《可爱的童心》《晨曲》《挑书乐》《去沙河水库》《聪明的大象》等。
针对如何写作的问题,我主要抓了四个方面:
一是注意培养孩子的读书习惯,让孩子通过自学来领悟写作的门道。这一点,我们抓得较早。学龄前,首先通过讲故事、背短诗、看小人书等形式来诱发书乐对书本的兴趣。进入幼儿园后,为她购买注音读物,使她能够使用刚学会的有限汉字、凭借拼音的辅助来读懂全文、理解意思。这种读物较好地适应了书乐入学初期识字不多,但求知欲较强的特点,有效地增强了她的读书兴趣,使她独立阅读的时间比一般孩子大大提前了。记得当时,许多小同学放学后都来我家看注音读物,此时,书乐显得特别高兴,因为她已经能够流利地进行朗读了,而别的小朋友还做不到这一点。这使她从中获得了乐趣。随着书乐年级的逐步提高,我们不断地向她提供各种相应读物,重点是与写作有关的书籍和报刊杂志。所谓相应,就是指在读物的选择上由浅入深,由少到多,由低幼读物到青少年读物再到成人读物。使所选读物与她的文化程度相一致,使她读得懂、乐意读。当时光是为书乐订阅的杂志就有近十种之多,包括《中国少年报》《中国初中生报》《儿童时代》《东方少年》《青少年日记》《少年科学》《少年文艺》《中学生作文指导》《全国中学生优秀作文选》《小溪流》等。通过长期的引导,读书成了书乐生活中最大的乐趣,她只要拿到了书,其他一切娱乐活动就都失去了吸引力,这为她自习感悟写作方法发挥了最为重要的作用。仅小学时期她就阅读了大量的名著,包括《红楼梦》《儒林外史》《红旗谱》《悲惨世界》《青年近卫军》等,远远超过了同龄人的阅读量。她如同一只小蜜蜂,采了许多的花,为以后酿蜜打下了扎实的基础。
二是让孩子参加写作兴趣班,接受规范的作文知识教育。记得当时少年宫作文兴趣班不收低年级学生,鉴于书乐已有一定的日记写作经历,在我们的要求下,最后老师还是破例接收了书乐。实践又一次证明了多写的重要性,书乐虽然是低年级学生,从未经过规范的作文训练,但凭借一年多时间的日记功力,她不仅没有在班上掉队,而且学习成绩优秀,被评为了优秀学员。参加作文兴趣班的时间虽然不长,但对书乐学习写作还是很有帮助的,这使她较早接触到了写作的基本知识,为日记写作打下了基础。书乐在第一次去少年宫上写作课后曾这样记道:“老师首先讲了写作的作用,接着讲了写作的方法,最后讲了应该怎样观察。讲观察的时候,她打了个比方。说:’‘如果我从门口进来,你就要仔细观察我的神态,注意我的表情,这样才能写出好文章。’‘她还叫我们在写某样东西的时候,要把不会说话的写成会说话的;把不会动的写成会动的;把死的写成活的……”这些写作的方法和技巧,后来都逐步在书乐的日记中得到了运用,起到了良好的作用。
三是请有水平的语文老师指导,提高写作水平。书乐在小学五年级的下半学期,参加了溧阳市和常州市的小学生考场作文竞赛,在此期间,负责选拔工作的溧阳市教研室年轻教研员郭根福老师进入了我的视线。他在作文教育上很有造诣,为此我便主动登门拜访求教。从此书乐又得到了郭老师在业余时间的指导,这为加快书乐的写作进程,提高写作水平,起到了有益的推动作用。
郭老师采取的主要方法是安排书乐定期去她家进行限时的当场作文,然后针对具体的作文加以点评。还通过聊天的方式拓宽书乐的思路,讲授写作方法。对此,书乐在《这儿,是一片沃土》中作过详细的描述:“郭老师常跟我谈论一些写作知识。记得他对选材有一个很好的比喻:’‘选材就好比上街买菜,你买一块牛肉,无论怎么烧,都有牛肉的鲜味。而买一把青菜,烧得再好,也敌不过美味的牛肉!’‘一番话讲得我击节叫绝,给我留下了深刻的印象。”“他也常和我讨论文学上的东西……我们在一起谈论杨朔散文构思之雷同,周作人散文之特色及历史上对他的评价,也讨论世界上新兴的现代文学流派,什么荒诞派,什么超现实主义,什么黑色幽默,什么意识流……往往能从晚饭时分讲到升起满天星斗……”“初二暑假以后,我能流利地写出一篇又一篇的小说、散文的时候,我才明白了郭老师的良苦用心,他一直在帮助我积累,等待我日后的喷发啊!”
四是教育书乐要学好语文和写作课,充分利用学校主渠道,掌握写作知识、技能。要求书乐在不理解时,要主动向老师请教,必要时我也会亲自陪同书乐去拜访老师。同时支持书乐参加学校的文学社活动,广交文友,取长补短,共同提高。在书乐学习过的学校对作文和文学社均较重视,这为书乐的成长提供了良好的环境。书乐曾先后担任过平陵小学新苗文学社社长、江苏省溧阳中学杨柳风文学社社长和江苏省常州高级中学秋白文学社社长,所有这些,对书乐在写作上的锻炼、成长都起到了有益的促进作用。
五是形成家长的威信,正确面对写作中碰到的问题。学习写作是一个渐进的过程,不可能一蹴而就,尤其是日记的内容十分广泛,所见、所闻、所思、所行皆可涉及,肯定会遇到许多问题。当孩子碰到问题时,尤其是所写的日记达不到要求时,我们总是耐心询问情况,分析缘由,然后有针对性地加以改进,而不是动辄训斥孩子,甚至拳脚相加。其实,家长(包括本人)也大多不是这方面的内行,对此,千万不能不懂装懂,以其昏昏使人昭昭,尤其是不能把自己错误的想法强加给孩子,如强调日记的所谓积极意义和日记写作的规范等,需知日记的真谛是多写多练,是让孩子在不断的多写多练过程中逐步摸索和感悟如何写作的窍门。只要持之以恒,功到自然成。
实践告诉我,在孩子学习写作的过程中,家长最重要的是要形成自己的威信。在有威信的家长面前,孩子对家长的目标要求会有认同感和使命感,即使有一定的压力,也能够最大限度地克服困难去完成任务,不会出现因畏惧困难而躺倒不干的情况。需要说明的是,家长的威信绝不是靠打骂得来的,而是要靠自身的表率作用。例如,要营造一个适宜孩子学习的家庭环境,要尽可能陪着孩子一同学习、研究,让孩子从家长的实际行动中感受到学习的重要性,不能让孩子一个人在那里学习、写作,而家长却在打牌、看电视,甚至嬉笑喧哗。