上,意大利的学者们研究亚理士多德、贺拉斯的美学著作,提出了戏剧创作
的三一律问题。这都为古典主义的产生发展奠定了基础。古典主义发展了已
----------------------- Page 12-----------------------
有的学习古希腊罗马的热潮,其不同之处在于不是简单的模仿,而是与法国
现实结合起来,创造出了一种新的文学思潮。
古典主义的政治与美学原则:其一,古典主义具有鲜明的政治倾向性,
他们拥护王权,歌颂国王,创作活动要为封建国家利益服务。作品常常以个
人利益与国家利益之间的冲突为核心展开。在冲突之中克制个人情感,服从
国家的利益。王权成为作品情节发展趋向的一个基本原则。高乃依的作品虽
然具有鲜明的拥护国王的政治立场,但他在作品中描绘的国王是仁政治国的
国王;拉辛则谴责封建专制的暴政;莫里哀以为王权应当支持反封建、反宗
教的斗争。可见他们虽然不反对王权,但每个人的立场有所不同。在当时社
会历史条件下,应当承认集权制的君主制度具有一定进步性,因为长久以来
国家处于封建领主割据的四分五裂状态,这种状态显然不利于国家、社会的
发展。封建君主制度虽然根本上是代表封建贵族,但在一定程度上也推动当
时还处于上升阶段的资产阶级的发展。与支持王权有关系的是古典主义推崇
宫廷文学,轻视民间文学。布瓦洛曾提出要“研究宫廷”的号召。
其二,古典主义在美学价值的追求方面,极力肯定理性的力量,在作品
之中大多描写理性的胜利。古典主义理论家布瓦洛劝告作家:“首先须爱理
性:愿你的一切文章,永远只凭着理性获得价值和光芒。”①在他看来只要
得到理性,文章就会是美的。因为理性不仅创造了美,而且理性是绝对而普
遍的最高艺术审美力。他认为文章不管是什么主题,都不过是理性与音韵的
结合,“在理性的控制下韵不难低头听命,韵不能束缚理性,理性就得韵而
丰盈”②。作家们在创作活动之中,把笔触深入理性与感情、理性与人欲之
间的冲突,不是理性战胜了情感,就是理性被人欲所吞没,或者那些不合理
的行为被嘲弄。不论情节如何发展变化,在其底层都会发现清楚的理性。把
理性作为艺术的绝对美的结果,古典主义作品表现出清醒的精神与现实,毫
无神秘主义色彩。因此作品的思想主题明确,情节脉胳清晰,语言符合规范。
另一方面,也使作品出现片面性和概念化,其人物形象类型化,缺乏个性,
而且性格往往是固定不变。其原因是艺术的绝对美和理性的普遍性的理论,
引发了关于人物性格的典型概念。古典主义者认为人类的典型有主要的几种
类型,这类型是永恒不变的。作家刻意描写生活现象之中永恒、普遍、绝对
的东西,删除那些暂时、偶然、特殊的东西。
其三,古典主义在唯理性主义的基础上,以学习古希腊罗马文学为宗
旨,并规定了一系列的艺术规范,作为学习的基础。古典主义者认为,古希
腊罗马的文学大师是以理性的法则进行创作,因此不仅提供了理性创作的典
范,而且还为艺术创作树立了具体楷模。这样古典主义在具体创作上也以学
习古希腊罗马文学为原则。古典主义作家大多选取古希腊罗马文学或历史作
为题材,利用原来已有的人物、情节再创作。然而古典主义作家在作品之中
表现的则是当时社会的思想情感,而不是历史的真实。古典主义对古希腊罗
马进行研究,认为他们的创作之中存在着一些规则。于是根据这些原则又制
----------------------- Page 13-----------------------
定了古典主义的创作规范:一、对文学体裁的严格界定,规定每一种体裁的
特点与明确界线。悲剧是崇高的艺术,人物必须是英雄、大臣、贵族等等;
题材选自古代文学或历史、传说;动作严肃悲痛;结构紧凑;语言要用韵文。
喜剧则是低级庸俗的艺术,人物是小人物;题材选自现实;动作滑稽可笑;
结构松散;语言可用日常口语。古典主义认为每种体裁古代已经创造出来,
作家要遵守已有的理想范例。二、规定了戏剧创作的三一律,即动作、时间、
地点的一致性,一部剧必须是一个情节,情节又只能发生在一个地点,时间
不能超过一昼夜。古典主义追求完善的艺术形式,表现出典雅的审美取向。
但是古典主义又把创作规定视为不可更改的原则,这样落入了形式主义的樊
篱,不利于文学创作。
古典主义在语言上要求准确清晰,合乎逻辑。因此古典主义的语言显得
非常纯净,不仅在当时成为法国民族语言的楷模,而且对法国民族语言的形
成、规范起到很大的影响。
3.弥尔顿
约翰·弥尔顿(1608~1674年)是17世纪英国最重要的诗人。他出生
于公证人的家庭。父亲是一个虔诚的清教徒,具有良好修养,既是一位古典
文学学者,又是著名音乐家,至今还有流传下来的音乐作品。弥尔顿幼受庭
训,一生喜爱音乐与文学,同时也是一个出色的学者。15岁时进入清教徒管
理的圣保罗学校,学习了希腊文、拉丁文、希伯来文,曾试译《旧约·诗篇》。
后来进入剑桥大学。这时的剑桥大学有浓厚的清教徒的自由思想和反君主政
体的气氛,对他思想性格的形成产生重要影响。1638年,他到欧洲大陆旅行,
访问过关在监狱中的伽利略。第二年由于革命形势紧张,回到英国参加革命
运动,写了大量政论文章。1648年,共和国诞生之后,他出任政府的拉丁文
秘书,由于过度的劳累,他双目失明。1660年,王朝复辟之后,诗人以坚强
的意志坚持斗争,不减战斗精神。也是在这一时期,诗人迎来了文学创作的
最绚丽的时期,创作出了他一生最重要的《失乐园》等三部名作。
弥尔顿留下了大量著作。他的政论文体现了革命思想,《论出版自由》
主张言论自由;《论国王与官吏的职权》阐述了人民有废除和杀死君王的权
力;《为英国人民声辩》为英国人民弑君行为辩护。早期他创作了很多清新
隽秀的抒情诗,如《五月晨歌》、《莎士比亚碑铭》等作品。弥尔顿创作的
最重要的作品是《失乐园》、《复乐园》、《斗士参孙》等。
史诗《失乐园》(1667年)是弥尔顿的代表作,取材于《旧约·创世纪》
第二、三章的故事。长诗故事分为两条线索进行。一是亚当、夏娃被赶出伊
甸园的故事。耶和华用泥土按照自己的模样造了人,并将生气吹进他的鼻孔
里,使之成了有生命的人,名之为亚当。亚当独居寂寞,耶和华从亚当的身
上抽出一根肋条,又造了一个女人,她便是夏娃。他们幸福地生活在伊甸园
----------------------- Page 14-----------------------
里。伊甸园里有一棵智慧树和一棵生命树,但是上帝禁止他们吃树上的果
实。魔王撤但寄身于蛇身,诱骗夏娃吃了智慧树的果。从此他们有了善恶意
识,但因独犯了上帝的禁令,被赶出了伊甸园。另一条线索写的是魔王撒但
原来是一个天使长,因为天神宣布神子为诸神之长,撤但极为不满,就率领
整个天使军的三分之一兵马举兵反叛。撒但的军队在与神军决战之中失利,
全部坠入了火湖的深渊之中。但是撒但并没有屈服,又领众徒在深渊中建造
万魔殿。他们一起商议如何应付目前的困境,撒但决定到人类居住的地方发
展新的王国。于是他去伊甸园勾引夏娃吃智慧树的果。撒但阴谋得逞之后,
回到万魔殿讲述自己的功绩时,大小天使都变成了一条条的蛇,发出难闻的
臭气。
撒但引诱夏娃吃禁果的经历是两条线索的交叉点,两条线索的共同之处
是撒但与亚当夏娃都背叛了上帝,因而走向悲剧性的结局。一方面弥尔顿以
清教徒的思想,谴责了对生活欲望的毫无限制地追求;另一方面又肯定人类
对文明进步的积极意义。这两者之间必须达到一定的和谐,两者和谐的途径
是不能超越一定限度,否则将会产生悲剧性的结果。但是生活之中这两者往
往处于二律背反的分裂状态。因此人类社会必然是走向悲剧性的发展过程。
前一条线索展现了人类在争取文明进步的过程中,付出沉重代价的悲剧
性发展过程。亚当与夏娃在伊甸园中幸福美满地生活,他们彼此体贴相爱;
伊甸园里没有灾难,没有不幸,一切都是那么美好。可是夏娃仍然抑制不了
膨胀的欲望。虽然是被撒但欺骗,违反天条,但是最后还是要以自己的意志
决定。正如上帝所说,人类堕落与否由他自己的自由意志选择,这种自由选
择强化了悲剧性。从夏娃不能抑制自己的意志方面来说,弥尔顿是加以否定
的。如果说夏娃是由于意志薄弱,在无意之中背叛了上帝,那么亚当则是故
意背叛上帝的。亚当并不缺少意志,十分清醒地遵守上帝的禁令。但是知道
夏娃偷食禁果之后,他知道将面临的只能是灾难。为了与夏娃同甘苦,义无
反顾地吃了禁果。因此亚当的背叛更具反叛精神。智慧果使他们明辩善恶,
带来了知识。但是他们却落入无穷的灾难,夏娃吃了禁果以后首先产生的意
识便是自私,她想到的是“死来临怎么办?那时我是完了,/亚当和别的夏
娃结合,和她/共过快活的日子,我消灭了!/想起这事来也等于死!因此,
/我决定要和亚当祸福与共/”①。所谓祸福与共就是叫亚当也吃禁果,亚当
吃了以后,两人产生的是淫欲,随后便是无休止的争吵。原来他们之间是何
等的和睦美满,可是现在他们之间却产生了隔阂。然而灾难远不止于此,他
们被赶出伊甸园,陷入几乎灭绝人类的洪水、饥饿、劳顿、疾病、淫荡、战
争、欺骗等等,他们坠落到了灾难无尽的现实。但另一方面亚当、夏娃获得
了生存的知识、智慧,真正依靠自己的劳动生存,在亚当看来并不是可悲的。
肯定文明进步与否定人类欲望的无限膨胀,两者之间虽然以一定节制保
持协调,但这是暂时的,从根本上看两者之间的冲突是无法解决的。虽然亚
当、夏娃在伊甸园里生活幸福,但是无知无识。如果没有进一步的欲望,他
----------------------- Page 15-----------------------
们便不会得到智慧和知识,永远只能是上帝的傀儡,永远不可能是独立的人
类。欲望的追求与满足虽然可以带来文明进步,但是也给他们带来灾难。正
因为这两者之间的矛盾不可能真正的彻底解决,所以人类在欲望的进取中,
得到悲剧性的发展,这可以说是人类存在的本质。虽然弥尔顿从清教思想出
发,试图以节制思想,使两者达到和谐,但是他的作品之中不能不显现出既
肯定又否定的矛盾思想。
第二条线索是描绘撒但的反叛过程。在这一条线索中反映的是英国资产
阶级革命的精神面貌。如果说前一条线索描写了人类基本存在的悲剧性质,
那么这条线索则是以同样思想再现了人类历史的特殊阶段。在撒但的反叛精
神之中,具有一定自由、民主的思想,体现了英国资产阶级革命时期的思想
特点。
我现在做你们的领袖,首先是因为
这正当的权力,并且合乎天理,
其次是由于自由选举,再加上我
在计谋策划与战斗中所立的功绩;
至少把损失恢复到这个地步,
大家一致同意,没有异议①。他反对世袭继承,并且一定程度上要
求自由选举。他反对上帝把自己的儿子立为诸神之长。因此率领众天使军反
叛。他的斗争失败了,然而他决不屈服,继续斗争。弥尔顿对撒但的反叛是
肯定的,因此把撒但的形象塑造得高大伟岸,勇敢多智,且身先士卒。他曾
说过在天上坐上大王宝座,就意味着具有比别人更多享受的权力,但是在他
的王国里就意味着有比别人更加努力战斗的义务。但是随着情节的发展,他
的欲望更加膨胀,也变得独裁专制。因而连他忠诚的部下亚必迭都起来反对
他。撒但的转变,使他的形象不如前面那样高大威武,变成一条蟒蛇,渺小
可憎。撒但形象的转变,表露出作者对无限要求满足欲望的否定。弥尔顿对
他的态度也是矛盾的,一方面口口声声否定他,另一方面又极力赞扬。当然
对撒但的形象后来基本持否定态度。这种肯定与否定之间同样存在难以调解
的冲突,正因为如此才使撒但走向可悲的境地。撒但形象的转变也间接地说
明了资产阶级失败的原因。
《复乐园》(1671年)是弥尔顿在朋友的建议下创作的。作品取材于《新
约·路加福音》中耶稣被引诱的故事。基督教认为,复乐园是耶稣降生为人,
为亚当替罪牺牲,死而复活,这样才能恢复乐园。但弥尔顿认为,面对种种
利诱,经得起考验,保持坚强的意志,就算是复乐园了。因此作品写了耶稣
在约旦河受了约翰的洗礼之后,禁食40天。撒但化装成老农夫,引诱禁食
后的耶稣,先是摆出了丰盛的美酒珍馐,接着又以荣誉为诱饵,劝耶稣尽快
即大卫的王位。但各种利诱都被耶稣拒绝。最后撒但把耶稣引到圣殿的最高
塔尖上,说如果耶稣是神子,那么他跳下去也不会受伤。结果耶稣跳下去,
被天使接到美丽的山谷。这部作品以王朝复辟时期作为背景,歌颂了资产阶
----------------------- Page 16-----------------------
级革命的坚定意志和顽强战斗精神。这在曾经参加英国革命的人纷纷变节的
时代,具有特殊的意义。