把多明我会藏的手稿研究完了，动身上塞维尔。在安达鲁齐省内漫遊了几个月，我想回马德
里，而高杜是必经之路。我没有意思再在那里耽久，对这个美丽的城市和高达奎弗河的浴女
已经觉得头疼了。但是有几个朋友要拜访，有几件别人委托的事要办，使我在这个回教王的
古都中①至少得逗留三四天。
我回到多明我会的修院，一位对我考据古孟达遗址素来极感兴趣的神甫，立刻张着手臂
嚷道：
“噢，谢谢上帝！好朋友，欢迎欢迎。我们都以为你不在人世了；我哪，就是现在跟你
讲话的我，为超渡你的灵魂，念了不知多少“天父”多少“圣哉”，①当然我也不后悔。这
样说来，你居然没有被强盗杀死！因为你被抢劫我们是知道的了。”
“怎么呢？”我觉得有些奇怪。
“可不是吗，你那只精致的表。从前你在图书馆里工作，我们招呼你去听唱诗的时候，
你常常按着机关报钟点的；那表现在给找到了，公家会发还给你的。”
“就是说”，我打断了他的话，有点儿窘了，“就是说我丢了的那只……”
“强盗现在给关在牢里；像他这种人，哪怕只为了抢一个小钱，也会对一个基督徒开枪的，
因此我们很担心，怕他把你杀了。明儿我陪你去见法官领回那只美丽的表。这样，你回去可
不能说西班牙的司法办的不行啦！”
我回答说：“老实告诉你，我宁可丢了我的表，不愿意到法官面前去作证，吊死一个穷
光蛋，尤其因为……因为……”
“噢！你放心；他这是恶贯满盈了，人家不会把他吊两次的。我说吊死还说错了呢。你那土
匪是个贵族，所以定在后天受绞刑，决不赦免。②你瞧，多一桩抢案少一桩抢案，根本对他
不生关系。要是他只抢东西倒还得谢谢上帝呢！但他血案累累，都是一桩比一桩残酷。”
“他叫什么名字？”
“这儿大家叫他育才·拿伐罗，但他还有一个巴斯克名字，音别扭得厉害，你我都休想
念得上来。真的，这个人值得一看；你既然喜欢本地风光，该借此机会见识一下西班牙的坏
蛋是怎样离开世界的。他如今在小教堂里，可以请玛蒂奈士神甫带你去。
那位多明我会的修士一再劝我去瞧瞧“挺有意思的绞刑”是怎么布置的，①使我不好意
思推辞了。我就去访问监犯，带了一包雪茄，希望他原谅我的冒昧。
我被带到唐·育才那儿的时候，他正在吃饭，对我冷冷的点点头，很有礼貌的谢了我的
礼物，把我递在他手里的雪茄数了数，挑出几支，其余的都还给我，说再多也无用了。
我问他，是不是花点钱，或者凭我几个朋友的情面，能把他的刑罚减轻一些，他先耸耸
肩膀，苦笑一下；然后又改变主意，托我做一台弥撒超度他的灵魂。
他又怯生生的说：“你肯不肯为一个得罪过你的人再做一台？”
“当然肯的，朋友；可是我想来想去，这里没有人得罪过我呀。”
“他抓着我的手，态度很严肃的握着，静默了一会又道：
“能不能请你再办一件事？……你回国的时候，说不定要经过拿伐省；无论如何，维多
利亚是必经之路，那离拿伐也不太远了。”
我说：“是的，我一定得经过维多利亚；绕道上邦贝吕纳①去一趟也不是办不到的事；
为了你，我很乐意多走这一程路。”
“好罢！倘若你上邦贝吕纳，可以看到不少你感到兴趣的东西……那是一个挺美丽的
城……我把这个胸章交给你（他指着挂在脖子上的一枚小银胸章），请你用纸给包起
来……”
说到这儿他停了一忽，竭力压制感情“……或是面交，或是托人转交给一位老婆婆，地址我
等会告诉你。——你只说我死了，别说怎么死的。”
我答应一切照办。第二天我又去看他，和他消磨了大半天。下面那些悲惨的事迹便是他
亲口告诉我的。
三他说：②我生在巴兹丹盆地上埃里仲杜地方。我的姓名是唐·育才，李查拉朋谷阿。
先生，你对西班牙的情形很熟，一听我的姓名就能知道我是巴斯克人，世代都是基督徒③。
姓上的唐字不是我僭称的；④要是在埃里仲杜的话，我还能拿出羊皮纸的家谱给你瞧呢。家
里人希望我进教会，送我上学，我可不用功。我太喜欢玩回力球了，一生倒楣就为这个。我
们拿伐人一朝玩了回力球，便什么都忘了。有一天我赌赢了，一个阿拉伐省的人跟我寻事，
双方动了玛基拉，①我又赢了；但这一下我不得不离开家乡。路上遇到龙骑兵，我就投入阿
尔芒查联队的骑兵营。我们山里人对当兵这一行学得很快。不久我就当上班长；正当要升作
排长的时候，我走了背运，被派在塞维尔烟厂当警卫。倘若你到塞维尔，准会瞧见那所大屋
子，在城墙外面，靠着高达奎弗河。②烟厂的大门和大门旁边的警卫室，至今还在我眼前。
西班牙兵上班的时候，不是玩纸牌就是睡觉；我却凭着规规矩矩的拿伐人脾气，老是不肯闲
着。一天我正拿一根黄铜丝打着练子，预备拴我的枪铳针。冷不防弟兄们嚷起来，说：“打
钟啦，姑娘们快回来上工了。”你知道，先生，烟厂里的女工有四五百；她们在一间大厅上
卷雪茄，那儿没有二十四道③的准许，任何男子不得擅入，因为天热的时候她们装束挺随
便，特别是年纪轻的。女工们吃过中饭回厂的时节，不少青年男子特意来看她们走过，油嘴
滑舌的跟她们打诨。宁绸面纱一类的礼物，很少姑娘会拒绝的；一般风流人物拿这个作饵，
上钩的鱼只要弯下身子去捡就是了。大家伙儿都在那里张望，我始终坐在大门口的凳上。那
时我还年轻，老是想家乡，满以为不穿蓝裙子，辫子不挂在肩上的，④决不会有好看的姑
娘。况且安达鲁齐的女孩子教我害怕；我还没习惯她们那一套：嘴里老是刻薄人，没有一句
正经话。当时我低着头只管打练子，忽然听见一些闲人叫起来：哟！奚太那来了。我抬起眼
睛，一瞧就瞧见了她，我永远记得很清楚，那天是星期五，我瞧见了那个你认识的嘉尔曼，
几个月以前我就在她那儿遇到你的。
她穿着一条很短的红裙，教人看到一双白丝袜，上面的破洞不止一个，还有一双挺可爱
的红皮鞋，系着火红的缎带。
她把面纱撩开着，为的要露出她的肩膀和栓在衬衣上的一球皂角花。嘴角上另外又衔着
一朵皂角花。她向前走着，把腰扭来扭去，活像高杜养马场里的小牝马。在我家乡，见到一
个这等装束的女人，大家都要画十字的。在塞维尔，她的模样却博得每个人对她说几句风情
话；她有一句答一句，做着媚眼，把拳头插在腰里，那种淫荡天耻，不愧为真正的波希米姑
娘。我先是不喜欢她，便重新作我的活儿；可是她呀，像所有的女人和猫一样，叫她们来不
来，不叫她们来偏来，竟在我面前站住了，跟我说话了：
“大哥”，她用安达鲁齐人的口语称呼我，“你的练子能不能送我，让我拿去系柜子上
的钥匙呢？”
“这是为挂我的枪铳针的”，我回答。
“你的枪铳针！”她笑起来了。“啊，你老人家原来是做挑绣的，要不然怎么会用到别
针呢？”①在场的人都跟着笑了，我红着脸，一个字都答不上来。
她接着又道：“好吧，我的心肝，替我挑七尺缕空黑纱，让我做条面纱罢，亲爱的卖别
针的！”
然后她拿嘴角上的花用大拇指那么一弹，恰好弹中我的鼻梁。告诉你，先生，那对我好
比飞来了一颗子弹……我简直无地自容，一动不动的楞住了，像木头一样。她已经走进工
厂，我才瞧见那朵皂角花掉在地下，正好在我两脚之间；不知怎么心血来潮，我竟趁着弟兄
们不注意的当口把花检了起来，当作宝贝一般放在上衣袋里。这是我做的第一桩傻事！
过了二三小时，我还想着那件事，不料一个看门的气喘吁吁，面无人色的奔到警卫室
来。他报告说卷雪茄的大厅里，一个女人被杀死了，得赶快派警卫进去。排长吩咐我带着两
个弟兄去瞧瞧。我带了两个人上楼了。谁知一进大厅，先看到三百十光穿衬衣的，或是和光
穿衬衣相差无几的女人，又是叫，又是喊，指手划脚，一片声响，闹得连上帝打雷都听不
见，一边地下躺着个女的，手脚朝天，浑身是血，脸上给人用刀扎了两下，画了个斜十字，
几个心肠最好的女工在那里忙着救护。在受伤的对面，我看见嘉尔曼被五六个同事抓着。受
伤的女人嚷着：“找忏悔师来呀！找忏悔师来呀！我要死啦！”嘉尔曼一声不出，咬着牙
齿，眼睛像四脚蛇一般骨碌碌的打转。我问了声：“什么事啊？”但一时也摸不着头脑，因
为所有的女工都跟我同时讲话。据说那受伤的女人夸口，自称袋里的钱足够在维里阿那集上
买匹驴子。多嘴的嘉尔曼取笑她：“喝！你有了一把扫帚还不够吗？”对方听着恼了，或许
觉得这样东西犯了她的心病，便回答说她对扫帚是外行，因为没资格做波希米女人或是撒旦
的干女儿；①可是嘉尔曼西太小姐只要陪着法官大人出去散步，后面跟着两名当差赶苍蝇的
时候，不久就会跟她的驴子相熟了。嘉尔曼说：“好吧，让我先把你的脸掘个水槽给苍蝇喝
水，②我还想在上面画个棋盘呢。”说时迟，那时快，嘉尔曼拿起切雪茄烟的刀就在对方脸
上画了个Ｘ形的十字。
案情是很明白了；我抓着嘉尔曼的胳膊，客客气气的说：
“姊妹，得跟我走了。”她瞅了我一眼，仿佛把我认出来似的，接着她装着听天由命的
神气，说：“好，走吧，我的面纱在哪儿？”
她把面纱没头没脑的包起来，一双大眼睛只露出一只在外面，跟着我两个弟兄走了，和
顺得像绵羊。到了警卫室，排长认为案情重大，得送往监狱。押送的差事又派到我身上。我
教她走在中间，一边一个龙骑兵，我自己照班长押送监犯的规矩，跟在后面。我们开始进城
了，波希米姑娘先是不作声；等到走进蛇街，——你大概认得那条街吧，那么多的拐弯真是
名副其实，——到了蛇街，她把面纱卸在肩膀上，特意让我看到那个迷人的脸蛋，尽量的扭
过头来，和我说：
“长官，您带我上哪儿去呢？”
“上监狱去，可怜的孩子”，我尽量用柔和的口气回答：一个好军人对待囚犯，尤其是
女犯，理当如此。
“哎哟！那我不是完了吗？长官大人，您发发慈悲罢。您这样年轻，这样和气，然后她
又放低着声音说道：“让我逃走吧，我给您一块巴尔·拉岂，可以教所有的女人都爱您。”
巴尔·拉岂的意思是磁石，据波希米人的说法，有秘诀的人可以拿它作出许多妖术：比
如磨成细粉，和入一杯白葡萄酒给女人喝了，她就不会不爱你。我却是尽量拿出一本正经的
态度回答：
“这儿不是说废话的地方；我们要送你进监狱，这是上头的命令，无法可想的。”
我们巴斯克人的乡音非常特别，一听就知道跟西班牙人的不同；另一方面，像巴伊·姚
那这句话，①也没有一个西班牙人说得清。所以嘉尔曼很容易猜到我是外省人。②先生，你
知道波希米人是没有家乡，到处流浪的，各地的方言都能讲；不论在葡萄牙，在法兰西，在
外省，在加塔罗尼亚，他们都到处为家；便是跟摩尔人和英国人，他们也能交谈。嘉尔曼的
巴斯克语讲得不坏。她忽然之间跟我说：
“拉居那·埃纳·皮霍察雷那（我的意中人），你跟我是同乡吗？”
先生，我们的语言真是太好听了，在外乡一听到本土的话，我们就会浑身打颤……
（说到这里，唐·育才轻轻的插了一句：“我希望有个外省的忏悔师。”停了一会，他
又往下说了。）
我听她讲着我本乡的话，不由得大为感动，便用巴斯克语回答说：“我是埃里仲杜
人。”
她说：“我是埃查拉人，——（那地方离开我本乡只有四个钟点的路程。）——被波希
米人骗到塞维尔来的。我现在烟厂里作工，想挣点儿钱回拿伐，回到我可怜的母亲身边，她
除了我别无依靠，只有一个小小的巴拉察，①种着二十棵酿酒用的苹果树。啊！要是能够在
家乡，站在积雪的山峰底下，那可多好！今天人家糟蹋我，因为我不是本地人，跟这些流
氓，骗子，卖烂橘子的小贩不是同乡；那般流氓婆齐了心跟我作对，因为我告诉她们，哪怕
她们塞维尔所有的牛大王一齐拿着刀站出来，也吓不倒我们乡下一个头戴蓝帽，手拿玛基拉
的汉子。好伙计，好朋友，你不能对个同乡女子帮点儿忙吗？”
先生，这完全是她扯谎，她老是扯谎的。我不知道小娘儿一辈子有没有说过一句真话；
可是只要她一开口，我就相信她，那简直不由我作主。她说的巴斯克语声音是走腔的，我却
相信她是拿伐人。光是她的眼睛，再加她的嘴巴，她的皮色，就说明她是波希米人，我却是
昏了头，什么都没注意。我心里想，倘若西班牙人敢说我本乡的坏话，我也会割破他们的
脸，像她对付她的同伴一样。总而言之，我好像喝醉了酒，开始说傻话了，也预备做傻事
了。
她又用巴斯克语和我说：“老乡，要是我推你，要是你倒下了，那两个加斯蒂人休想抓
得住我……”
真的，我把命令忘了，把一切都忘了，对她说：
“那末，朋友，你就试一试罢，但愿山上的圣母保佑你！”
我们正走过一条很窄的巷子，那在塞维尔是很多的。嘉尔曼猛的掉过身来，把我当胸一
拳。我故意仰天翻倒。她一纵就纵过了我的身子，开始飞奔，教我们只看到她两条腿！
……俗语说巴斯克的腿是形容一个人跑得快；她那两条腿的确比谁都不输……不但跑得
快，还长得好看。我呀，我立刻站起身子，但是把长枪①横着，挡了路，把弟兄们先给耽搁
了一会；然后我也望前跑了，他们跟在我后面，可是穿着马靴，挂着腰刀，拿着长枪，不用
想追上她！还不到我跟你说这几句话的时间，那女犯早已没有了影踪。街坊上的妇女还帮助