小别如新婚，久别盼重逢。长相厮守，日月淡如水；离别重逢，平静中泛起层层波澜。平淡如水，可以长久永恒；波澜起伏，可以激情澎湃。这是不可同日而语、不可相互替代的两种生存状态，但却可以相互补充。
平平淡淡是真实，是踏实，是实在；但平平淡淡又容易枯燥乏味，沉闷琐碎。激情澎湃是浪漫，是热烈，是冲动；但激情澎湃又难以持久，难以稳定，也充满危险。枯燥的平淡和危险的浪漫，形式不同，却一样使人心绪不宁。
尽善尽美的境界，大概只存在于想象之中。二人世界尽善尽美的境界，大概是有分有合，有平淡真实也有激情浪漫，有油盐酱醋锅碗瓢盆的细碎，也有潇洒旷达热情奔放的脱俗。这种境界难于企及，正因为难于企及，也就更显可贵。
难以企及的理想境界存在的价值，在于它为我们提供了一个座标，指出了一个方向。这样，即使地域阻隔、两相分离、思念绵绵，即使平淡琐碎、沉闷乏味、充满烟火气息，内心之中便有了依靠，有了寄托。心中踏实，就不畏道路的坎坷和生活的艰辛。
甘棠
——前人栽树，后人乘凉
【原文】
蔽芾甘棠，
勿翦勿伐，
召伯所茇。
蔽芾甘棠，
勿翦勿败，
召伯所憩。
蔽芾甘棠，
勿翦勿拜，
召伯所说。
【注释】
①蔽芾：树木茂盛的样子、甘棠：棠梨树；落叶乔木，果实甜美． ②剪：同“剪”，意思是修剪．③召伯：即召公养，西周的开国元勋． 茇；草屋，这里是指在草屋中居住。④败；破坏，毁坏。⑤窟 ；休息。③拜：用作“拔”，意思是拔除．③说：休息， 歇息。
【译文】
梨棠枝繁叶又茂，
不要修剪莫砍伐，
召伯曾经住树下。
梨棠枝繁叶又茂，
不要修剪臭损毁，
召伯曾经歇树下。
梨棠枝繁叶又茂，
不要修剪莫拔掉．
召伯曾经停树下。
【读解】
前人栽下的树木，可供后人乘凉；前人创下的基业，可让后 人坐享。后人不忘前人，留下树木睹物思人；后人为了感念前人， 把基业代代相传。人类的历史进程，大概就是这样生生不息，世 代相传的。
人们常说，忘记历史就意味著背叛。还说，吃水不忘挖井人。 这都是告诫我们不要割断历史，不要割断传统，保持历史发展进 程的连续性。
不过，历史总是在既保持连续性，又不断创造更新之中向前 发展的。长江后浪推前浪。一浪接一浪，浪推浪不断，就有了连续性；后浪推动前浪，是新陈代谢，不断更新，不断补充新的活 力。只强调连续性，可能会趋向守旧；只强调创新，可能会趋向 背离传统。
在实№当中，保守和革新总是在其它合力的影响下交互作用 的。
正如生物的延续和发展一样，遗传和变异构成了两股矛盾著 的推动力、没有遗传，就没有物种的延续；没有变异，就没有新 的种的产生。有遗传也有变异，便形成了世界上生物的多样性。
行露
——敢于说“不”字的气节
【原文】
厌氵邑行露①，
岂不夙夜②？
谓行多露③。
谁谓雀无角④？
何以穿我屋？
谁谓女无家⑤？
何以速我狱⑥？
虽速我狱，
室家不足⑦！
谁谓鼠无牙？
何以穿我墉⑧？
谁谓女无家？
何以速我讼？
虽速我讼，
亦不女从。
【注释】
①厌氵邑：潮湿的样子。行：道路。行露：道路上有露水。 ②夙夜：这里指早夜，即天没亮的时候。③谓：同“畏”，意思是畏 惧。④角：啄，嘴。⑤女：同“汝”，你。无家：没有家室。这里指 尚未婚配。⑥速：招致。狱：诉讼，打官司。⑦不足：意思是说求 为家室的理由不足。⑧塘：墙，墙壁。
【译文】
路上露水湿漉漉，
难道不想早赶路？
只怕路上露水多。
谁说鸟雀没有嘴？
怎么啄穿我的屋？
谁说你还没成家？
凭啥送我进监狱？
虽然送我进监狱，
要想成家理不足。
谁说老鼠没有牙？
怎么穿透我的墙？
谁说你还没成家？
凭啥让我吃官司？
虽然让我吃官司，
我也决不顺从你。。
【读解】
这首诗是一位不知名的女子为拒绝与一个已有家室的男子重 婚而作。男方显然采用强暴手段，用刑狱相逼，但作者并未屈服， 并用诗歌来表达自己的意志。
即使是用今天的标准来看，这种宁为玉碎的气节，也是可歌 可泣，值得大加赞颂。
气节是主体价值的一种体现。它与金钱所代表的价值尺度，完全不可同日而语。气节是为了维护某种内在的价值观，比如尊严、 人格、理想等，而不顾牺牲现实的实际利益，乃至付出血和生命 的代价。因此，它表现出人类崇高的精神追求和境界。
金钱所代表的是现实的实际利益。当人只盯住眼前的实际利 益时，就完全可能为此牺牲精神上的价值追求，变得像行尸走肉 一般只盯住眼前的臭鱼烂虾。当人变成金钱的奴隶之时，他就完 全丧失了人之所以为人的特性，丧失了自己。俗话说，人为财死， 鸟为食亡。这话只说对了一部分。只有挣钱机器（机器没有生命， 没有自我意识，因而没有自我，仅仅是一个物）才会为财死。
人生确有比金钱重要得多的东西。士可杀而不可辱。羞辱是 对人格尊严的嘲弄和调戏，是对人的价值的蔑视和抹杀，为此，当 然值得付出生命的代价。沦为奴仆，变作他人的玩物，应当算是 最为悲惨的人生境况，为了拒绝和摆脱这种境况，当然也值得付 出代价和生命。我们从诗中读出的，正是敢于说“不”字的凛然 气节。这是需要大无畏的气概的。
但是，现在的我们，已很少敢于说“不”字了。
摽有梅
--妹妹大胆往前走
【原文】
摽有梅①，
其实七兮②。
求我庶士③，
迨其吉兮④！
摽有梅，
其实三兮。
求我庶士，
迨其今兮⑤！
摽有梅，
顷筐墍之⑥。
求我庶士，
迨其谓之⑦。
【注释】
① 摽：落下，坠落。有：助词，没有实义。梅:梅树，果实就是梅子。②七：七成。③庶：众，多。士：指年轻的未婚男子。 ④迨：及时。吉：吉日。⑤今：今日，现在。③顷筐：浅筐，墍 ：拾取。⑦谓：以言相告。
【译文】
梅子纷纷落在地，
树上剩下有七成。
追求我的小伙子，
切莫错过好时辰。
梅子纷纷落在地，
树上剩下有三成。
追求我的小伙子，
今天正是好时机。
梅子纷纷落在地，
提着竹筐来拾取。
追求我的小伙于，
就等你说上一句。
【读解】
一位女子苦苦企盼有男子前来向她求婚，等到树上的梅子落 下了一大半，没有人前来，最后结果，不得而知。
我们不敢妄加猜测，苦苦等待的原因是风俗、禁忌，还是她 本人的害羞。其实，所有这些原因都不重要；重要的是它表达了 女性在内心深处对情感寄托的欲求。这才是最真实的，天经地义 的，无可指责的，合乎自然的。只要是现实中活生生的人，无论 他的身份地位如何，财富学识如何，都会有内在的情感欲求，否 则便是不食人间烟火的怪物。
敢于将自己内心的欲求表达出来，而不顾忌外来的压力，这 本身仗需要极大的勇气，本身就值得赞赏。
随着时代的前进，现代的女性早已超越了表达自己内心欲求 的方式，而以现实的行动去实现和追求自己的理想。正如时髦话 说的，“妹妹你大胆地往前走！”这样做，同样需要勇气和自信，同 样但得赞赏和讴歌，丝毫没有什么可以嘲弄和指责的。
小星
-- 边缘小人物的悲叹
【原文】
嘒彼小星，
三五在东。
肃肃宵征，
夙夜在公，
寔命不同。
嘒彼小星，
维参与昻。
肃肃宵征，
抱衾与裯，
寔命不犹。
【注释】
嘒:暗淡的样子。 三五：用数字表示星星的稀少。 肃肃：奔走忙碌的样子。宵：夜晚。征：行走。 寔：即“实”，确实，实在。 维：语气助词，没有实义。参 、昻：都是星名。 抱：抛弃。衾：被子。 裯：被单。 犹：同，一样。
【译文】
微光闪闪小星星，
三三五五在东方。
匆匆忙忙连夜走，
早晚奔忙为官家，
只因命运不相同。
微光闪闪小星星，
还有参星和昂星。
匆匆忙忙连夜走，
跑开被子和床单，
都因命运不相同。
【读解】
生活在社会下层的小官吏，形同草芥，绝不会引人注目，多一个少一个也绝不会对官僚机构的运转有丝毫影响。他们的出现、存在、消失，全都悄无声息，上天连眼睛都不会眨一下。
这样的小人物，是社会旋涡中真正的边缘人，边缘得不能再边缘。
这让人想到俄国小说家契诃夫笔下的小人物。长官的一个喷嚏，可以让小人物吓得发抖，一病不起，在战栗和恐惧中默默死亡。 小人物拯救自己的唯一的武器，只能是在内心默默向上帝祈祷，如此而已。
处在边缘的小人物的呼号，是软弱无力又震撼人心的。软弱无力，是因为位卑职微而不会有人理睬，不会有人在意；震撼人心，是因为这种呼号表明了不向命运认同、要自我的尊严和价值得到承认和尊重的自觉意识。
其实，当小人物自己有了这种自觉意识，他至少在内心当中就不在是卑微的了。
江有汜
——古典的浪漫情怀
【原文】
江有汜①，
之子归。
不我以，
不我以，
其后也悔。
江有渚，
之子归。
不我与④，
不我与，
其后也处⑤。
江有沱，
之子归，
不我过，
不我过，
其啸也歌。
【注释】
汜：江水决堤冲出后重又退回江里。 以：用，需要。不我以：不用我，不需要我。 渚：水中的小沙洲。 与：交往。相交。不我与：不同我交往。⑤处：忧愁。③沱：江水的支流。 ①过：来，至。不我过：不到我这里来。③啸：号，号哭。啸歌：号 田。
【译文】
大江滔滔有倒流，
姑娘就要出嫁了。
姑娘从此不要我，
从此不再需要我，
她将悔恨在后头。
大江之中有沙洲，
姑娘就要出嫁了。
姑娘从此不理我，
从此不再理睬我，
她将忧愁在后头。
大江也会有支流，
姑娘就要出嫁了。
姑娘从此不再来，
从此不再来看我，
她将长歌当号哭。
【读解】
心爱的姑娘离自己而去，一切挽回的努力都无补于事，内心 的伤悲和哀愁，真该长歌当哭、仰天长啸！ 失恋的滋味是苦涩的，酸楚的，感伤的，有时，竟会苦涩、酸 楚、感伤得让人气绝。苦苦的追求，缠绵的思念，执著的热情，随 着远去的花轿而飘走，一夜之间，世界变了模样，落得大地白茫 茫一片，空空洞洞一团。
古典的浪漫情怀，与现代的荒洒时髦，有着天壤之别。古典 的浪漫，把爱情当作神灵侍奉，心甘情愿作爱情祭坛上的牺牲品， 付出血和泪，生与死，所以有“生命诚可贵，爱情价更高”之说。 现代的激洒，把爱情当作权宜之计，当作疲惫无奈之中的点心小 菜安乐椅，心甘情愿不惜一切代价去醉生梦死，及时行乐，追名 逐利，所以才有“潇潇洒洒走一回”之说。
真的游洒是执著追求之后的彻悟，伪激洒是以自我为中心的 浪荡。为失去的爱情而悲痛未必不潇洒，自以为满不在乎未必真 潇洒。
野有死麕
——黑夜神秘的诱惑力
【原文】
野有死麕 ①,
白茅包之②。
有女怀春，
吉士诱之③。
林有朴樕④，
野有死鹿。
白茅纯束⑤，
有女如玉。
舒而脱脱兮③，
无感我脱兮①，
无使尨也吠③。
【注释】
①麕 ：樟子，与鹿相似，没有角。②白茅：草名。③吉士： 古时对男子的美称。诱：求，指求婚。④朴樕：小树。⑤纯 束：包裹，捆扎。③舒：慢慢，徐缓。脱脱：缓慢的样子。 ①感(han）：同‘撼”，意思是动摇，帨：女子的佩巾。③尨 ：长毛狗，多毛狗。
【译文】
山野有只死樟子，
白茅紧紧把它包。
少女春心刚萌动，
英俊猎手来追求。
树林里面有小树，
山野里有死野鹿。
白茅紧紧把它捆，
少女貌美颜如玉。
慢慢悄悄相亲爱，
别动我的美佩巾，
别使狗儿乱叫嚷。
【读解】
世上的事情可以这样来划分：能够说清楚的（比如真理），无 法说清楚的（比如美），不便于说清楚的（比如隐密）。
谈情说爱，男欢女爱，肯定属于不便于说清楚的事情一类。不 便于说清楚，原因多多，甚至原因本身都无法说清楚。男女幽会， 多半在夜里四下无人处，其中的幸福销魂的滋味，只有两个人才 能体会，外人永远不可能分享。
不便于说清楚，就有了一层神秘的色彩，几分让人心跳的诱惑力。正如黑夜，虽然看不清什么，却总引诱着人去想看清一切， 让人在脑子里遇想夜幕下可能发生的一切。
这是神奇的，妙不可言的。
倘若这世上没有黑夜，没有隐秘，没有不便于言说，一切都 清清楚楚明明白白坦坦荡荡磊磊落落，那么这世界也就太索然无 味，太让人难以面对了。
驺 虞
——男子汉的赞歌
【原文】
彼茁者葭①，
壹发五耙②
于嗟乎驺虞③！
彼茁者蓬④，
壹发五鬃⑤。
于嗟乎驺虞！
【注释】
①茁：草木初生出来壮盛的样子。葭（jia)：初生的芦苇。 ②发：射箭出去。耙：雄野猪。③于嗟：感叹词。驺虞：指 猎人。④蓬：蒿草。⑤鬃：一岁的小野猪。
【译文】
芦苇茁壮又茂盛，
射中五只公野猪。
猎手箭法真神奇！
蓬蒿茁壮又茂盛，
射中五只小野猪。
猎手本领真高强！
【读解】
猎手是男子汉。男子汉应当骑马射箭，当兵打仗，勇猛顽强。 一家伙射中五只野猪，自然体现了男子汉气概如虹、不可战胜的 精神。
这里没有性别歧视。性别差异是天然的，有所分工、各司其 职也是顺理成章的。否定差别，就否定了特点，就否定了事物的 多样性，否定了事物相互对立、相互补充的关系。
男子汉也有战败的时候。但是，胜败乃兵家常事。战败并不 可怕，可怕的是自己认输，是自己在精神上被打败。美国作家海 明威的小说《老人与海》所表现的，正是这样的一种精神。老人 只身与巨鲨搏斗，最后，老人的收获全被巨鲨掠去，老人在搏斗 中精疲力竭。但是，他始终坚信自己是不可能被打败的，因而也 是高傲的。
男子汉值得赞美的，是他的勇猛刚强、无所畏惧；女人值得 赞美的，是她的温柔体贴、细致周到。倘若不是这样，这世界就 太糟了。
柏舟
——内心怨恨的独白