建国觉得比较合理。办公室的人也一直相处得比较好。
现在容嫣却远离大家，一脸孤寂的神情，低头揉她的手指，反复地揉，没有尽
头的样子。这样，其他人就一盘散沙了。
王建国始终没有说什么，一直暗暗地期待到下班。下班的路上，容嫣与办公室
另一个相貌普通的姑娘一块儿走在他的身后，离他很近，那姑娘说：“你四天节假
干嘛？”
容嫣说：“不干嘛。”
姑娘说：“我们都等着你热闹，你为什么没吭声？”
容嫣说：“不为什么。”
姑娘说：“那你休息四天干什么？”
容嫣说：“不干什么。”
再往下两人的声音就细得窸父窣窣了。王建国心里很不是滋味，觉得有时候办
公室的人真是枯燥又无趣得很。王建国没有回头，大踏步往前走了。
问题是回到家里又有什么趣呢？国庆节要到了。国庆节有休假。四天的休假几
乎横扫所有人，所有人都在谈论这个话题。罗霞是肯定逃不出这个话题的。如果打
开家门，罗霞是一副冷面出世的神态，那这生活还真是有点趣了。
王建国用钥匙打开了家门，他的妻子罗霞劈面就说：“国庆节有四天休息你知
道了吧？”
王建国说：“知道了。”
“真他妈棒极了！”罗霞当兵的出身，一激动她的语言就会冒出部队的味道。
“生活就该是这样的，周未，休假，美食，欢笑，你说呢？”
王建国说：“也许吧。”
罗霞瞪着王建国，说：“王建国你怎么了？什么叫也许？”
王建国冲妻子笑了一笑，给了她一个太平世界的感觉。别说后院起火，后院冒
烟王建国也是很不愿意的，一个人总归要给自己营造一片栖身的绿地。王建国一个
笑脸，罗霞也就一笑了之了。这个女人就是这点好，马虎或者叫做天真，马虎的性
格使她经常闪烁出可爱的光芒。罗霞一笑，王建国心里头热浪一涌，顺手揽过她的
长发摸了摸。
罗霞依然一心扑在国庆节的四天假期上：“这次你们单位没组织活动？”
王建国回答没有。
“现在市郊又新建了几个度假村，你们容嫣不知道吗？容嫣居然会放过四天的
假期？
真是不可思议。容嫣是不是谈恋爱了？“
女人的感觉真神，这段时间王建国正被一团疑云笼罩着。王建国说：“有意思
有意思！我倒没想到这个，你才见过小容几次？你凭什么感觉出她在恋爱？”
罗霞得意了，说：“我有遥感。”
王建国说：“是吗？莫非你真的比我有灵气、你能进一步遥感吗？”
罗霞说：“当然。”
王建国说：“她的对象是谁？”
罗霞说：“麦力。她与麦力的关系正处于微妙阶段。”
“麦力？”王建国一脸讥笑，往后一靠斜倚在沙发上，装出晕倒了的样子。
罗霞更加得意了：“你是不是又要问我：有什么真凭实据吗？答曰没有！不用
有！
什么两人出现在酒店、出现在歌舞厅之类，试问在当今的时代，这能算恋爱的
标志吗？
麦力怎么了？长得丑了一些？与容嫣不配？先生你错了！郎才女貌始终是最佳
结构。“
“麦力能算郎才？”
“现在的郎才包括才气和财气你知道不知道？麦力研究生毕业，还敢于辞掉金
饭碗，现在可以满世界转悠，月薪八千元。如果麦力不能算谁能算？”
两口子之间突然出现了一刻意外的冷场。罗霞赶紧说：“当然你除外。”
王建国说：“不除外也无所谓，咱们这点心理承受能力还是有的。”
罗霞过来伏在王建国的肩上，伸出嘴唇曝了嘬他的脸颊。
两人遂回过头正式讨论关于国庆节休假的问题。罗霞让王建国首先说他的打算，
王建国说自己没什么打算。四天的休息时间没什么打算？不可思议！王建国说也许
可以安排一下走走父母家？得了！罗霞不同意。罗霞认为他们平时经常去看望父母，
而休假就应该照休假那样过，和朋友在一起，音乐美酒，高谈阔论，开开心心地过。
这才叫生活。
回到父母家，买菜做饭，煨一大砂锅传统的排骨藕汤，一个个喝得肚儿圆圆，
然后昏昏然睡到天黑——王建国笑起来，打断了罗霞的话，说那么让我们现在来听
听会生活的女士的设想吧。
罗霞其实早就安排好了。这次她所在的单位组织活动。他们包了一个度假村的
别墅式宾馆，住四天，鼓励带家属。有麻将、台球、保龄球、歌舞厅、健身房、桑
那浴等等。
王建国说：“你要我跟你们单位去？”
罗霞说：“你不愿意？”
王建国觉得自己别无选择，无路可逃。他说：“我敢不愿意？”
这是男人讨巧的话，可是偏偏傻女人都听不懂，以为这种话能够体现出女人的
威力或者魅力。罗霞果然很高兴，眼睛媚媚地飞了王建国一下，说：“德性。”
罗霞一高兴，就与王建国开玩笑。说：“据说度假村附近开了一溜发廊，云集
全国各地的靓妹，质量上乘，服务周到，体贴入微。你如果想去，本人一定视而不
见。”
王建国说：“谢谢。”他又抚摸了一把妻子的头发。
关于庆祝中华人民共和国建国四十六周年的四天休假的度过方式，在王建国罗
霞的小家庭里的讨论暂时告一段落。讨论完毕的时候时间已是深夜零点差十分。王
建国还想在睡前再看看杂志，他的妻子却偎进了他怀里，用她光滑的双腿盘住了他。
王建国丢开了杂志，他抵挡不了温暖如玉的女人无言的诱惑。
尽管王建国没有抵挡住诱惑，但是事毕之后他立刻就清醒了。他在卫生间使用
过毛巾后还久久呆在那儿，拎一条脏毛巾，望着镜于里面的裸体王建国，他的心里
不是个滋味。这一段时间他的心总不是滋味，就像发了高烧之后的舌头。
5
一个人有时候能预感到某种东西正在降临。尽管你放眼望出去，楼房还是楼房，
窗户还是窗户，楼房和窗户上还是蒙着灰尘；还是办公室连着办公室，办公桌连着
办公桌，本市日报在上午十点准时到达，十点钟大家哗哗翻报纸和呼汉喝茶——一
切依旧——你却有预感。王建国的心突然“怦怦”跳起来，跳得像有人敲门。这时，
电话铃响了。预感落在电话上。王建国拿起话筒，说：“喂，你好。”
电话里头传来一个男人好听的笑声。
“王建国王处长吗？”
王建国说：“我王建国，你哪一位？”
“你猜我是谁？”
王建国最讨厌人在电话里要他猜是谁。他说：“对不起。”
“别！别挂电话！”有着好听笑声的男人说，“我是连展鹏。”
连展鹏说：“你连我的声音都听不出来了，可我从没忘记你。”
王建国说：“对不起，连总经理，机关工作，公务电话大多。有事吧？希望我
能帮你做点什么。”
连展鹏总是带着笑声：“哎呀王处长你真是太客气了。我是无事不登三宝殿的。
是这样的，我有一个香港朋友，叫何顺卿，是法国巴黎阿妮娜进出口有限公司香港
分公司的经理，想见见你。他十月二号到武汉，只呆两天，你有时间吗？”
王建国说：“我想知道的是，我能力你的朋友做点什么？”
连展鹏说：“见见，就是见见。他听我介绍你的情况后，很想见见你。”
王建国说：“我的什么情况？”
连展鹏说：“年轻有为嘛。尤其是对现代商品流通行业中的连锁形式很有研究
嘛。”
王建国对连锁形式的兴趣纯属业余爱好，很个人的事，就像某些人是业余文学
爱好者一样。连展鹏怎么知道的呢？
连展鹏又是一通豪爽的笑：“你可能还不知道除了自己做生意之外，我还是个
星探呢。我是国外好几家大公司的星探。怎么样？王处长能抽点时间吗？”
王建国说：“连总就不要客气了。我们明天就开始休息了，四天，有的是时间。”
连展鹏说：“谢谢。我就拜托了。”
与连展鹏通完电话，王建国的心不跳了。王建国坐在办公桌前，把刚才发生的
事想了好一通。他觉得他的生活中肯定有什么重大的事情要发生了。他决不会无缘
无故地心跳。将会是什么呢？与那个叫何顺卿的人有关系吗？好了！管它是什么，
来吧！
定下心来之后，王建国拨通了夏天的电话。夏天是王建国的好朋友，在社会科
学院工作，改革开放后，办了一份叫《热点》的杂志。王建国是《热点》的热心读
者。《热点》使王建国对连锁形式发生了浓厚的兴趣。
王建国说：“夏天，你认识连展鹏吗？”
夏天说：“连展鹏是谁？”
王建国说：“那个挺有名的做房地产的老板。”
夏天说：“分不清了。我见到的老板太多了。别管他是谁，问题是你问他干什
么？”
王建国说：“他知道我在研究连锁形式。”
“哈！‘夏天说，”这有什么奇怪？等你的文章一发表，全国将有数不清的人
知道你，将会有许多漂亮的女孩子给你写信。“
王建国笑起来。王建国说：“我的文章真的要发表了？”
夏天说：“什么？我没有通知你？糟糕栽栽栽栽！这就是说，你有可能还没有
修改誊正？”
王建国说：“当然，一堆草稿。”
夏天说：“赶快修改誊正赶快修改誊正，这期稿十·一之后就要下厂。对了，
我首先应该祝贺你。另外，你拿了第一次稿费得请我喝酒。再见，我忙死了！”
王建国叫道：“慢着夏天！我的文章不要署我的名字。”
夏天哀叹道：“天哪，你害我。你抄袭了？”
王建国说：“没有！我是个有道德的人！我只是想取一个笔名。”
夏天一贯酷爱调侃，一听这话就来劲了：“好啊好啊，挺会耍派头嘛。沫若还
是茅盾？”
王建国说：“你这小子！只是我的本名容易让人误解。我们新中国是一九四九
年建国的，可我是一九六五年才出生的，我为什么要叫建国？”
夏天说：“是啊，你为什么叫这么个文不对题的名字？一九六五年我们的祖国
在忙什么？我们得研究一下。”
王建国今天没事。今天办公室的同志们都去医院了，他们要对住院的领导们致
以国庆节的慰问，王建国独自留守办公室。王建国今天双喜临门：一个香港老板将
慕名而来，他的文章将要在《热点》变成铅字，他非常非常高兴。王建国喜欢夏天。
夏天像一只质地优良的足球，弹性十足，永远跳跃。王建国尤其喜欢夏天说“我们
得研究一下”，夏天一这么说，他就会陷入对某个问题非常认真的研究之中而忘掉
一切包括与姑娘的约会。
难得撞上夏天认为值得研究的问题，夏天这个人漫游在太空。无事的周五下午，
一个人的办公室，喜悦而又爽朗的心情，王建国乐意与夏天研究到明天——最后研
究出一个称心如意的笔名。
王建国用脚勾过一只办公椅，坐下。
王建国说：“是得研究研究，一九六五年中国发生了一些什么？我的父母为什
么要采取回避的态度？他们居然宁愿让历史倒退，当我出生在一九四九年。但是夏
天，我得提醒你，你老兄一九七○年才出生，你知道些什么？”
夏天说：“哈，哈哈！历史是你们的，也是我们的，但归根结底是我们的。现
在我们要让倒退的历史回到应有的位置上。建国你有纸和笔吗？让我们从一九六五
年的第一个月开始搜索。”
王建国说：“好！”他将电话筒夹在颔下，飞快准备好了纸和笔。
夏天说：“一九六五年一月，毛泽东发文，即有关农村社会主义教育运动的二
十三条，建国以来首次提出：这次运动的重点，是整党内那些走资本主义道路的当
权派。这就是文化大革命的开始，声东击西的开始。”
那一年，王建国的父亲正是某个单位的处长，一号领导，当权派。
午后成熟的阳光穿越明净的窗玻璃，让静静的办公室温暖而安详，非常适合历
史在回忆中流淌。
一九六五年的二月份有一个百万群众的盛大集会游行，声援越南人民抗美救国
的正义战争，地点在天安门广场，毛泽东和刘少奇主席均出席，三月无事。四月接
待罗马尼亚农业代表团。五月科学界举行蓝田猿人报告会，郭沫若作报告，他指出：
蓝田猿人头盖骨的发现，是我国科学家对人类起源的又一重大贡献。六月北京市长
彭真向朝鲜平壤市赠送大熊猫、河马、黑鹿、马熊、相思鸟等十五种共六十五只珍
贵动物。中国音乐学院院长兼党委书记、作曲家安波因病去世，终年四十九岁。那
时候还不兴提“英年早逝”
这个词，实质上就是英年早逝。
七月也是赠送月，我们赠送巴基斯但卡拉奇市政委员会两百尾中国金鱼、红鲤
鱼和热带鱼。同时我们也有回来的人，前国民党政府代总统李宗仁先生携夫人郭德
洁女士从海外归来。周恩来总理前往机场欢迎。八月比较琐碎：北京举行国际乒乓
球邀请赛，中国囊括所有项目的冠军。中共北京市委书记处书记、副市长万里率团
访问罗马尼亚。纪念抗日战争胜利二十周年的摄影美术等有关展览在京开幕，当时
的气氛远不如今年的五十周年热烈，不知道是为什么？夏天和王建国感到迷惑不解，
他们一致认为那时候就应该强烈要求日本对我们进行战争赔偿。可当时我们没怎么
吭声，却对小麦很重视，开了个工作会议，号召全国开展学南韩继、赶南韩继、超
南韩继的活动。不知道开展了这个活动之后，小麦的收成怎么样？夏天和王建国绞
尽脑汁也无法弄清来年关于小麦收成的统计数字。
夏天打开了电脑，王建国从电话里听得到哒哌哌的击键声。夏天懊丧他说：
“他妈的没有！以后我会想办法收集这个资料的。让全国人民都干一件事情，这件
事情就得有个最好的结果，否则，就不是一个好的政治家。你同意我的观点吗？”
王建国说：“完全同意。”
九月是一个会议月，北京市的人大、政协相继开会，全国仰望着北京。十月相
对平静，我国与朝鲜、束埔寨、苏联三国有一些友好往来，但毛泽东及中央的重要
领导人都没有出面。十一月，这个金秋的季节，中国人民永远不会忘记，无产阶级
文化大革命的第一缕烽烟突然从上海燃起。那月十号的《文汇报》，发表了姚文元
一篇文章，题为《评新编历史剧》。