我跳了起来，呆呆的立着，极度的恐慌使我几乎陷于麻木；之后，我冲翻了书架，我不 能自主的在田野里狂奔起来。哦，珍妮来了！珍妮来了！我奔着，奔着，我奔进了那个被封 闭了世界里。四周一片黑暗，除了珍妮阴郁、伤感、不带人气的声音之外，什么都没有，空 无所有，我空无所有了，我张开手臂向着天空乱抓，我向前奔着。四周一片黑暗，我要找 寻，我找寻一样不会失落的东西，我找寻……一片黑暗，万物都不存在了，除了珍妮，珍 妮……我无止尽的奔着……。当夜，我被一个农人送回家，他在田野的小沟里发现我。家里 正在焦急我的不归，妈看见我的样子心痛得哭了，她抱住我说：“孩子，你怎么弄成这个样 子！”我默默的望着她，哦！妈妈，我不过是在寻找，在寻找……迷迷糊糊的病了一个星期 后，我吵着要起床。医生、爸、妈联合起来跟我约法三章，只许我在房中画静物，看书，听 唱片，再不许漫山遍野的去瞎跑。他们告诉我，我病了，（我病了？）以后不许想太多，不 许看太多，不许任性，不许生气，不许无缘无故的哭，不许这个，不许那个，太多的不 许……在家闷了快一个月了，我只出门过一次，那天妈妈带我去台大医院，她说有一个好医 生能治我的病。我们走着，走着，到了精神科的门口我才吃惊的停住了脚步，那么…… 我？……妈妈退出去＃＃只留下医生和我，他试着像一个朋友似的问我：“你——画画？” 我点了点头，只觉得对这个故作同情状的医生厌恶万分——珍妮跟我的关系不是病——他又 像是个行家的样子笑着问我：“你，画不画那种……啊！叫什么……看不懂的……印象 派？”我简直不能忍耐了，我站起来不耐烦的对他说：“印象派是十九世纪的一个派别，跟 现在的抽象派没有关系，你不懂这些就别来医我，还有，我还没有死，不要用这种眼光看 我。”珍妮跟我的关系不是病，不是病，我明白，我确实明白的，我只是体质虚弱，我没有 病。
珍妮仍是时时刻刻来找我，在夜深人静时＃在落雨的傍晚＃在昏暗的黎明，在闷郁的中 午……她说来便来了，带着她的歌及她特有的气息。一次又一次我跌落在那个虚无的世界 里，在里面喘息，奔跑，找寻……找寻……奔跑……醒来汗流满面，疲倦欲绝。我一样的在 珍妮的歌声里迷失，我感到头落的狂乱，我感到被消失的痛苦，虽然如此，我却从那一刹那 的感觉里体会到一种刻骨铭心的快乐，一种极端矛盾的伤感。
不知什么时候开始，我已沉醉在那个世界里不能自拔，虽然我害怕，我矛盾，而我却诉 说不出对那种快感的依恋。夜以继日的，我逃避，我也寻找，我知道我已经跟珍妮合而为一 了，我知道，我确实知道。“珍妮！珍妮！”我轻喊着，我们合而为一了。
照例，每星期二、五是我打针的日子，晚上，我拿了针药，关照了家里一声就去找那个 从小就照顾我的医生——张伯伯。张伯伯关切的注视我，他说：“妹妹，你又瘦了！”我就 像犯罪被揭穿了似的恐慌起来——我做错了什么呢？——我低下头嗫嚅的说：“张伯伯，我 失眠，你知道，我经常睡不着，安眠药没有用——”他抬起我的下巴，轻柔，却是肯定的 说：“你不快乐，为什么？”
“我不快乐？是吗？张伯伯，您弄错了，我快乐，我快乐……真的……我不快乐真是笑 话了。珍妮来了，你知道，珍妮来了，我满足，我满足……虽然我不停的在那儿跑啊！跑 啊！但我满足……真的……痛苦吗？有一点，……那不是很好？我——哦！天啊，你不要这 样看我啊！张伯伯，我真的没病，我很好……很好……”
我发觉我在歇斯底里的说个不停，并且泪流满面，我抑制不住自己，我不能停止的说下 去。张伯伯默默的拉着我的手送我回家，一路上他像催眠似的说：“妹妹，你病了，你病 了，没有珍妮，没有什么珍妮，你要安静，安静，……你病了……”
打针，吃药，心理治疗，镇静剂，过多的疼爱都没有用，珍妮仍活在我的里面。我感觉 到珍妮不但占有我，并且在感觉上已快要取而代之了，总有一天，总有一天我会消失的，消 失得无影无踪。活着的不再是我，我已不复存在了，我会消失……
三番两次，我挣扎着说，珍妮！我们分手吧！我们分手吧！她不回答我，只用她那缥渺 空洞的声音向我唱着：“我从那里来，没有人知道，我去的地方，人人都要去，风呼呼地 吹，海哗哗地流，我去的地方……人人都要去……”
唉！珍妮！我来了，我来就你。于是珍妮向一阵风似的扑向我，我也又一次毫无抵抗的 被吸到她的世界里去了，那个凄迷，空无一物的世界里。我又在狂跑……寻找……依恋着那 颓废自虐的满足而不能自拔。
“我来自何方，没有人知道……我去的地方……人人都要去……风呼呼地吹……海哗哗 地流……我去的地方，人人都要去……”珍妮！珍妮！我来了，我来就你……
秋恋
生命有如渡过一重大海，我们相遇在这同一的狭船里。死时，我们同登彼岸，又向不同 的世界各奔前程。——泰戈尔
她坐在拉丁区的一家小咖啡室里望着窗外出神，风吹扫着人行道上的落叶，秋天来了。
来法国快两年了，这是她的第二个秋，她奇怪为什么今天那些风，那些落叶会叫人看了 忍不住落泪，会叫人忍不住想家，想母亲，想两年前松山机场的分离，想父亲那语不成声的 叮咛……她仿佛又听见自己在低档的说：“爸、妈，我走了。”我走了，我走了，就像千百 次她早晨上学离家时说的一样，走了，走了……哦！妈妈……她靠在椅背上，眼泪不听话的 滴下来。她打开皮包找手帕，她不喜欢自己常常哭，因为她害怕自己一哭就要哭个不停了。 今天怎么搞的，特别难过。她低下头燃了一支烟，她有些埋怨自己起来。她记得半年前写给 妈妈的一封信，她记得她曾说：“妈妈，我抽烟了，妈妈，先不要怪我。我不是坏女孩子， 我只是……有时我觉得寂寞难受。小梅住得远，不常见面。这儿，大家都在为生活愁苦…… 不要再劝我回去，没有用的，虽然在这儿精神上苦闷，但我喜爱飘泊……”她奇怪在国内时 她最讨厌看女人抽烟。她狠狠地吸了一口。
咖啡凉了，她预备回去，回她那间用廿元美金租来的小阁楼兼画室。
抬头望了望窗外，黄昏了。忽然，她发觉在窗外有一个陌生的中国青年向她注视着，并 且似乎站了很久了。她迷乱地站在那儿，不知怎么开口招呼他。这儿中国人太少，除非存心 去找人，要不然一个星期也碰不到一个，再不然就是那批说青田话，开餐馆的华侨。他从外 面推门进来了。“坐吧！”她指着对面的椅子低哑地说着。他们没有交谈，只沉默地互相注 视着，她觉得有些窘，下意识的拿出了一支烟，自己点了火。
“抽烟？”他摇了摇头。
小店的胖老板亲自端来了一杯咖啡，朝她扮了个鬼脸，大概是替她高兴吧！这个每天来 喝咖啡的苍白寂寞的中国女孩子找到朋友了。她觉得有些滑稽，只因为他是一个中国人就使 我那么快乐了吗？她再看了他一眼，他像是个够深刻的男孩。
“我在窗外看了你很久，你心烦？”他终于开口了。“没什么，只不过是有些想家。” 她狠狠的吸了一口烟，逃避的把眼神散落到窗外，她害怕人家看透她。
“你从台湾来？”他问。
“台湾，”她缓缓的，清清楚楚的回答他。她像是松了口气似的倒在椅背上。
“那真好，你知道我顾忌这些。”
“我也是。”她淡档的却是放了心的回答。
“你住过台北没有？你知道，我家在那儿。”她掠了掠头发，不知应该再说什么。他没 有回答她，却注视着她掠头发的动作。
“你来巴黎多久？”
“两年不到。”
“干什么？”
“没什么，只是画画。”
“生活还好？”
“我来时带了些钱，并且，偶尔我可以卖掉一张小画…他沉默了好久，一会儿他 说：“你知道当我在窗外看到你，第一眼给我的感觉是什么？”
她装着没听见他的问话，俯下身去拨动烟灰缸。“刚才我问你曾在台北住过？”
“是，我一直住在那儿，我是海员，明年春天我跟船回去。台北有我的母亲、妹 妹…他的声音低哑起来：“我们的职业就是那么飘泊，今天在这儿，明天又不知飘到里 哪里了…他自嘲的笑了笑，眼光里流露出一股抑制不住的寂寞。“招商局的船极少极少 开到这儿。”她说。
“不是招商局的，我们挂巴拿马的旗子。”
“什么时候开船？”
“昨天来的，后天清早开中东。”
后天，后天。她喃喃的念着，一下子觉得她对现在的一切留恋起来。她忽然想冲动的对 他说，留下来吧！留下来吧！即使不为我，也为了巴黎…多留几天吧！然而，她什么都 没有说，他们不过是两个天涯游子偶尔相遇而已。他们只是互相连姓名都不知道的陌生人。 她把两杯咖啡的钱留在桌上，站起身来，像背书似的对他说：“很高兴今天能遇见你，天晚 了，就要回去…一口气说完了，她像逃似的跑了出去。她真恨自己，她知道她在这儿寂 寞，她需要朋友，她需要快乐。她不能老是这样流泪想家…他像是一个好男孩子。她恨自 己，为什么逃避呢，为什么不试一试呢？我求什么呢？踉跄的跑上楼梯，到了房里，她伏在 床上放声大哭起来。她觉得她真是寂寞，真是非常非常寂寞……几个月来拚命抑制自我的那 座堤防完全崩溃了。
第二天早晨，她没有去史教授的画室，她披了一件风衣在巴黎清冷的街心上独步着，她 走到那家咖啡室的门口，老板正把店门拉开不久，她下意识的推门进去。
中午十一时，她仍坐在那儿，咖啡早凉了，烟灰散落了一桌。睡眠不足的眼睛在青烟里 沉沉的静止着，她咀嚼着泰戈尔的一首诗：“因为爱的赠遗是羞怯的，它说不出名字来，它 掠过阴翳，把片片欢乐铺展在尘埃上，捕捉它，否则永远失却！”——捕捉它，否则永远失 却——他不会再来了，昨天，他不过是路过，不会再来了…她奇怪昨夜她会那么哭啊哭 的，今天情绪低反而不想哭了。她只想抽抽烟，坐坐，看看窗外的落叶，枯枝…忽然， 她从玻璃反光上看到咖啡室的门开了，一个高大的身影进来，他穿了一件翻起衣领的风衣。 他走过来，站在她身后，把手按在她的肩上。她没有回头。只轻轻的颤抖一下，用低哑的声 音说：“坐吧！”就像昨天开始时一样，他们互相凝视着说不出话来，他们奇怪会在这样一 个奇异、遥远的地方相遇。他伸过手臂轻轻拿走了她的烟。
“不要再抽了，我要你真真实实的活着。”
他们互相依偎着，默的离开那儿。
那是短暂的一天，他们没有赶命似的去看那铁塔、罗浮宫、凯旋门，他们只坐在河畔的 石椅上紧紧的依偎着，望着塞纳河的流水出神。
“今天几号了？”她问。
“二十七，怎么？”
“没什么，再过三天我就满廿二岁了。”路旁有个花摊，他走过去买了一小束淡紫色的 雏菊。
“Ｈａｐ＃ｙＢｉｒｔｈｄａｙ！”他动情的说，她接过来，点点头，忽然一阵鼻酸， 眼泪滴落在花上…黄昏了，他们开始不安，他们的时间不多了。他拉起她的手，把脸伏在 她的手背上，他红着眼睛喃喃的沙哑的说着：“不要离开我，不要离开我，不要，不 要…
夜深了，她知道时候到了，她必须回去；而他，明早又四处飘泊去了。她把花轻轻的丢 在河里，流水很快的带走了它。
于是，一切都过去了，明天各人又各奔前程。生命无所谓长短，无所谓欢乐、哀愁，无 所谓爱恨、得失…一切都要过去，像那些花，那些流水…我亲爱的朋友，若是在那天夜 里你经过巴黎拉丁区的一座小楼前，你会看见，一对青年恋人在那么忧伤忘情的吻着，拥抱 着，就好像明天他们不曾再见了一样。
其实，事实也是如此。
月河
穿过死亡之门
超越年代的陈旧道路到我这里来虽则梦想褪色，希望幻灭岁月集成的果实腐烂掉但我是 永恒的真理，你将一再会见我在你此岸渡向彼岸的生命航程中——泰戈尔
１
“来，替你们介绍，这是林珊，这是沈。”
她不记得那天是谁让他们认识的了。就是那么简单的一句话——“这是林珊，这是 沈。”就联系了他们。
记得那天她对他点点头，拍拍沙发让他坐下，介绍他们的人已经离去。他坐在她旁边， 带着些泰然的沉默，他们都不说话。
其实他们早该认识的，他们的画曾经好几次同时被陈列在一个展览会场，他们互相知道 已经太久太久了。多奇怪，在那个圈子里他们从来没有机会认识，而今天他们竟会在这个完 全不属于他们的地方见面了。
她有好些朋友，她知道沈也经常跟那些朋友玩在一块儿的，而每一次，就好像是注定的 事情一样，他们总是被错开了。
记得去年冬天她去“青龙”，彭他们告诉她— “沈刚刚走。”她似乎是认命了似的笑 了笑，这是第五次了，她不知道为什么他们那么没缘，她心里总是有些沮丧的。她在每一次 的错过之后总会对自己说：“总有一天，总有一天我要碰到他，那个沈，那个读工学院却画 得一手好画的沈。”
现在，他们终于认识了，他们坐在一起。在他们眼前晃动的是许多镑镑的色彩和人影。 这是她一个女同学的生日舞会，那天她被邀请时本想用没有舞伴这个藉口推托的，后来不知 怎么她又去了，她本不想去的。
“你来了多久？”他问她。
“才来。”
音乐在放那支“ＴｅｎｄｅｒＩｓＴｈｅ‘Ｎｉｇｈｔ”，几乎所有的年轻人都在跳 舞。他没有请她跳，他们也没再谈什么。她无聊的用手抚弄着沙发旁那盏台灯的流苏，她懊 恼自己为什么想不出话来讲，他们该可以很谈得来的，而一下子，她又觉得什么都不该说 了。