须利耶老爷和夫人商量，想给孩子取个什么名字。可考虑了三四天也没想出个合适的来。没几天，这件事就传遍了整个沙车，人们都管这孩子叫“雁童子”。无奈，须利耶老爷也这这么称呼了。
说到这儿，老人长出了一口气。我望着脚下一小片苔鲜，眼前清楚地浮现出那些从天而降、满身是火的人影。
老人望了望我，接着讲述：“沙车的春天快要过去了，原野上白花花的柳絮满天飞舞。远方冰山反射出难以形容的刺眼光芒，果树婆娑起舞，百灵鸟在空中掀起清澈透明的声波。雁童子这年已经六岁了。春末夏初的一个傍晚。须利耶老爷带着这个从雁界而来的孩子走在大街上。玫瑰色的云彩下，黑蝙蝠好像从眼前飞闪而过。
孩子们在长棍上系一根绳子相互追逐，跑来跑去。
“雁童子！雁童子！”
孩子们丢下棍子，手拉手围成一个大圈，将须利耶父子俩围住。
须利耶老爷笑着迎接孩子们。
孩子们齐声高呼。
“雁童子，小雁子，雁童子。
从天上飘到须利耶家里。”
其中一个孩子开玩笑说：“大雁孤儿，大雁孤儿。春天到了。你还赖在这儿吗？”
大家哄地笑了。忽然一块小石子飞来打在雁童子脸上。须利耶老爷赶快护住童子，对大家说：“你们想干什么？难道这孩子做了什么坏事？开玩笑可以，为什么要扔石子？”孩子们于是叫着纷纷跑近，向童子道歉，问候童子。其中一个孩子还从衣兜里掏出一把无花果干递给童子。
童子自始至终面带微笑，须利耶老爷也和蔼地原谅了大家。然后带着童子离开了那里。
在浅玛瑙色宁静的夕蔼里，老爷对童子说：“你刚才真坚强！”
童子搂住父亲说：“爸爸，我以前的爷爷身上，有七颗子弹呢。”
朝圣老人看了看我的脸。
我也一动不动地仰望老人那温润的眼眶。
老人接着讲道：又一个晚上，童子久久难眠，在床上翻来覆去，显得十分痛苦。
“妈，我睡不着。”须利耶夫人听童子这样说。便走过去轻轻抚摩他的头。童子大脑早已疲倦不堪，如同罩了一层白色的网，悠来荡去。网中挂着一弯新月，下面长着一片葱菜样的嫩芽。还有一个奇怪的四角形软东西，越来越大。最后变成一个可怕的大盒子。夫人担心地对老爷说，童子的额头非常烫。
须利耶老爷对着刚动笔抄写的经文，合掌拜毕，便起身唤醒童子，给他系好红皮带，领他来到街上。车站周围，家家户户都已关门，星光下一排排房屋黑洞洞地林立着。这时，童子蓦地听见水流声，他想了想问父亲说：“爸爸，水晚上也流动吗？”
须利耶老爷抬头望望沙漠对面那些闪着青光的大星星说：“河水夜晚也奔流不息。河水无论是白天夜晚，只要不是平地，永远川流不息。”
童子大脑一下子平静下来，想立刻回到母亲身边。
“爸爸，咱们回家吧。”童子扯着须利耶老爷的衣襟央求。两个人进了家门，母亲迎上前来，还没等母亲拴好门。童子已爬上自己的床，衣服也没顾上脱，就呼呼睡着了。
还有这样一段传说：一天，须利耶老爷和童子一起坐在桌旁吃饭，桌上摆着两条用蜜糖煮的鲫鱼。须利耶夫人将一条鱼摆在须利耶老爷面前，另一条分给童子。
“妈，我不想吃！”童子说。
“很好吃的。来，把筷子给我。”
须利耶夫人拿过童子的筷子，把鱼夹成小块儿，劝他说：“好了，这回吃吧。好香哟！”
母亲夹鱼时，童子紧紧注视着母亲的侧脸，突然感到万分愁怅，一阵悲哀骤然袭来。他“霍”地起身飞跑出家门，面对青天白云，放声痛哭。
“这孩子是怎么啦？”须利耶夫人惊慌失措。“出了什么事？你快去看看。”须利耶老爷也不安起来、据说当须利耶老爷和夫人出门看时，童子已止住哭泣，正向他们微笑。
还有一次，须利耶老爷带着童子经过一个马市，看见一匹小马驹正在吃奶。这时，一位身着黑布粗衣的马商走来，拉过小马驹，和另一匹小马驹绑在一起后，不声不响地牵走了。母马惊恐地高声嘶鸣。但无济于事，小马驹还是被径直牵走了。走到远处拐角时，小马驹猛地扬起后蹄，驱赶腹部的苍蝇。
童子从旁边观察到母马茶色的瞳孔。突然搂住须利耶老爷哭了起来。须利耶老爷并没有训斥童子，而是用自己宽大的袖子遮住童子的视线，迅速离开马市。须利耶老爷让童子安坐在岸边绿色的草地上，拿出一大把香果给童子吃，温柔地问：“你刚才为什么哭呀？”
“当然哭了，爸爸，那些人硬是把小马驹抢走了。”
“那是马，没有办法的。小马长大了，应该独立生活的。”
“可那个小马驹还在吃奶呢！”
“要是一直留在母马身边，小马到什么时候都是要撒娇的。”
“爸爸，他们要往母马和小马驹背上放很多货物，强迫它们走那些艰险、崎岖的山路。如果没东西吃，会把它们宰了。吃它们的肉。”
须利耶老爷装作若无其事。他想还不是跟童子讲成年人想法的时候。
但他感到这童子有些令人忧虑。
须利耶老爷在童子十二岁那年，送他去离家稍远的首朝一家佛教私塾读书。母亲夜以继日地纺线织布，以便为童子寄学费和生活费。
冬天快到了。天山已被白雪覆盖，桑树黄叶飘零。一天，童子突然跑四家来。母亲大人从窗里一眼望见了童子。
而须利耶老爷却佯装不知，继续抄写他的经文。
“你怎么这个时候回来了？”
“我想以后一直同母亲一起干活。我没有心思读书。”
母亲担心父亲发火，连忙说：“大人的事，孩子家不用操心。童子还是快回学校去乖乖地念书。长大了，要为父母争气。”
“妈妈，您的手净干粗活儿，那么干裂，粗糙；可我的手却这么白嫩。”“别说胡话了。人上了年纪，手都会郓裂的。快别说这些了，你还是回去安心读书吧，我只是盼着你赶快长大成人。这些要是让你父亲知道了，那可够呛了。好孩子，听话。快回去吧！”
童子慢吞吞地走出院子，上了大道。可没走几步又回过头来。母亲迎上去送了他一程，来到一片沼泽地。母亲回去前说；“好孩子，快些走吧！”
童子仍然久久伫立在那儿，呆呆地望着自家的方向。母亲无奈，转身拔了苇子，做了个哨子递给重子。童子终于迈开步子，朝阴云密布的天挥着苇草走去。童子的身影起来越小，最后消失在远方。天空传来一阵鸟群拍打翅膀的声响，须利耶老爷从窗前向外望去，只见一队大雁正从空中飞过。他不禁心里咯噔一下。
就这样，冬天到了。严冬过后，春风往来滥荡。杏花、李花相继绽开白花，接着树木、草地也变得粲然一新，云峰围拢着四角形天宇。
正值此时，沙车城镇边上的沙土里，挖掘出一处古代沙车大乱偶！一块墙壁尚保留得完好无损，石壁上画着三个童子。其中一个童子尤其画得惟妙惟肖，赢得了大家一致的赞赏。一天，晴空万里。须利耶老爷进城拜访了童子的师傅，向老人家一再致谢，并赠送了夫人织的三匹粗布，然后说想带童子游玩半日。
父子二人走过拥挤不堪的大街。
须利耶老爷边走边若无其事地说：“怎么样，童子！今天晴空万里，你这个年龄，正是展翅高飞的好时候，”童子语气沉重地回答：“爸爸，我不想离开您，我哪儿也不去。”
须利耶老爷笑了：“当然喽，在人生这一漫长的旅程中，不应自已一个人飞向遥远的天空。”“不，爸爸，我哪儿也不想去。谁也不会离开的，是吧？”
父亲对童子的提问有些莫明其妙。
“我是说人可以永远呆在这里吗？任何人都不要孤零零一个人离去，这可以吗？”“嗯，还是不离去的好。”须利耶老爷不加思索地随口回答。
二人穿过城内广场，渐渐来到郊外。沙地一望无际、有一处被人们挖了一个大坑，很多人站在坑底。父子俩也好奇地跳下去观看。里面有一块古旧的壁画。虽然褪了色，但画上的三个天童子的形象依然十分清晰。看着这幅壁画，须利耶老爷不禁大吃一惊。他顿时感到好似一个什么沉重的东西，从远方天空飞来，并突然砸落在自己头顶。他故作镇定地对童子说：“果然不错。实在太逼真了，简直逼真得可怕。这位天童子不知什么地方很像你。”
须利耶老爷回头望望童子，却见童子含着笑慢慢倒了下去。须利耶老爷惊谔地赶紧上前抱住他。童子躺在父亲怀里，梦呓般自言自语：“爷爷来接我了。”
须利耶老爷大声疾呼：“你怎么啦？孩子！你哪儿也不要去呀。”
童子含含糊糊地说：“爸爸，请原谅我吧！我是您的儿子，这块壁画上的我是我以前的父亲画的。”人们纷纷围过来，齐声呼唤：“雁童子，雁童子！”
童子又一次努了一下嘴唇，好像想说什么，可是须利耶老爷再也无法听到那声音了。
我所知道的，就是这些。
老人看样子就要启程了。我深感依依不舍，站在那儿合掌而拜。
“感谢您老人家为我讲述了这样一段动人的故事。其实我们只是在这沙漠边上的泉水旁相遇，虽然一起度过了短暂的时光，但我感觉这并非是一种偶合。看上去，我们好像是一对旅伴，而实际上却素不相识。我们终究要共同沿着善逝指引的光明大道，到达无上菩提的境界。那么，我就告辞了。请多保重吧！”
老人默默地还了礼，欲言又止。然后转身朝我刚才来时走过的那片荒地，无精打采地走去。而我则朝与其相反的方向，沿着荒凉凄寂的荒野合掌前行。
（完）
水仙月的第四天
雪婆出远门去了。
有着猫一般的耳朵、披着一头灰色蓬乱长发的雪婆，越过西方山脉刺目的卷云，到很远很远的地方去了。
大象头形状的雪丘山脚下，有个小孩，裹着一条红色毛毯，脑子里尽想着绵花糖的事，正在急着赶路回家。
（看吧，只要把报纸卷成尖筒的形状，呼呼吹气，木炭就会生起绿光的鬼火。抓一把红糖放进绵花糖锅里，再抓一把粗糖放进去，加上水，再慢慢咕嘟咕嘟煮就行了。）
小孩满脑子都是绵花糖的事，一边不停加快脚步，想早点回家。
太阳公公在很远很远的清澈冰冷的天空上，源源不断地焚烧着晃亮的白色火光。
火光直直往四方发射，再照射到下面来，将鸦雀无声的台地上的雪，照射成一片光彩夺目的雪花石膏板。
大象头形状的雪丘上，有两只雪狼，边走边时时伸出血红的舌头喘着气。人们见不着它们的身姿，但当吹起狂风时，它们会从台地一角的雪地上，骑着灰黑的雪云，在天空四处奔驰。
“咻！不要走那么快！”雪狼背后，跟着一个将一顶三角白熊皮帽靠后戴着、双颊像苹果般晶亮的雪童子，慢吞吞地走着。
雪狼们甩甩头，转了个圈，又伸着血红的舌头往前奔跑起来。
“仙后座星星
水仙快要开了
赶快去咯吱咯吱
转动你的玻璃水车”
雪童子仰望着青空，朝看不见的星星大喊。青空雀跃地降落下波浪状的青光。雪狼们早已奔跑到远远的前方，伸着火焰般的红舌头不停喘着气。
“咻！快回来！咻！”雪童子跳着大声叱骂，本来稳稳贴在地上的雪童子的影子，马上变成闪闪跳跃的白光。雪狼们翘起耳朵，一溜烟地奔回来。
“仙女座星星
蓟花快要开了
赶快去呼咻呼咻
喷出你灯内的酒精”
雪童子风一般登爬大象头形状的雪丘。地上的雪被风吹成贝壳模样，丘顶上有一株大栗子树，树干上的槲寄生，结满了美丽的金黄色果球。
“摘下来吧！”雪童子边上山边说。一只雪狼看见主人小小的牙齿闪了一闪，马上像皮球一样往树干跳跃，咯嗒咯嗒咬上结着红果实的小树枝。在树上频频甩着头的雪狼的影子，又大又长地落在雪地上，树枝终于被咬断绿色树皮和黄色树心，掉落在刚刚爬上丘顶的雪童子脚下。
“谢谢。”雪童子拾起树枝，眺望着远方座落在白色与蓝色原野之间的美丽小镇。河川闪耀着亮光，停车场扬起一阵白烟。雪童子的视线飘落到雪丘山脚下。山脚下那狭窄的雪路上，刚刚那个裹着红色毛毯的小孩，正在埋头一心一意地赶路回山中的家。
“那小子昨天拉着装满木炭的雪橇到镇上。肯定在镇上买了糖，今天独自一人回来了。”雪童子笑道，将手中的槲寄生树枝往小孩身上丢去。树枝像子弹一直线飞去，恰恰好掉落在小孩眼前。
小孩吓了一跳，拾起树枝，愣愣地四下张望。雪童子笑着，咻一声挥了一下手中的皮鞭。
只见万里无云晶莹碧森的青空上，突然整面落下鹭鸶羽毛般的雪花。令这个由平原雪地、啤酒颜色的日光、茶色的丝柏所拼凑成的静谧亮丽的星期天，显得更加漂亮。
小孩拿着树枝，又开始拼命赶路。
不过，当雪花停止飘落时，太阳公公好像转移阵地到更远的休息处去，重新焚烧起他那刺目的白火光。
接着，西北方稍稍刮起风来。
天空大概也相当冰冷。远处东方靠海的那一端，好像开动了天空的开关似地，传来微弱的喀嚓一声，许多小小的东西，不断地横穿过不知何时已变成一面白镜子的太阳公公眼前。
雪童子将皮鞭夹在腋下，用力抱着胳膊，紧闭着双唇，不眨一眼地凝视着风吹过来的方向。雪狼们也伸直脖子，眺望着同一个方向。
风逐渐加强，脚下的雪，沙沙往后流动，不一会儿，对面山顶上耸起一阵类似白烟的东西，眨眼间，西方已转为灰色开始昏暗下来。
雪童子的双眸闪烁着一把锐利的火光。天空已完全变成白茫茫一片，风也像要撕裂万物一般，干燥且细微的雪飘落下来了。放眼四周都是蒙蒙的雪花，到底是雪或是云都分不清了。
雪丘各处的棱线，同时响起吱吱嘎嘎的声音。地平线与小镇，都隐没在昏暗烟雾的彼方了。只有雪童子的白色身影，模糊不清地伫立在雪地中。
嘶啸不止的狂风中传来奇异的吼声：
“咻！你们在偷什么懒？赶快下雪啊！快下啊！咻咻咻！咻咻咻！快下啊！快飞舞啊！你们在偷什么懒？都忙死了，还偷懒！咻！咻！我还特地从那边带来三个帮手，快！下雪啊！咻！”